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Además de decenas de libros, sobre la reciente pandemia se han escrito centenas de miles 

de estudios considerados serios. Según Díaz (2021), esto bastaría para conformar la 

tentación de querer escribir, sin otras motivaciones que el miedo y el asombro, incluso 

acerca de lo que se ignora. Soto van der Plas (2021) critica esta incontinencia académica 

y denomina oportunistas tanto a la literatura que se produce desde esta perspectiva como 

a sus escritores; además, cuestiona la generación de reflexiones que se reducen a términos 

y modelos de autoconfirmación de lo ya conocido (del yo), sin esperar que la realidad 

retome su curso para pensar –algo que Johnson (2020) había advertido previamente–. En 

tiempos de incertidumbre, sobre todo los textos, incluso los considerados serios o 

científicos, suelen inundarse de propuestas mágicas y panfletarias. El manuscrito de Bartra 

corre ese riesgo.  

El libro Exceso de muerte. De la peste de Atenas a la covid-19, de Armando Bartra, 

está integrado por 13 ensayos que abordan de manera profunda y perspicaz momentos 

reales y complejos de diferentes pestes que han asolado a la humanidad, así como la forma 

de desafiarlas. En contraste con su brevedad, la escritura logra ilustrar y analizar los 

desafíos sociales, políticos y culturales derivados de estas crisis sanitarias. Además, cada 

uno de los ensayos que integra esta obra incluye epígrafes de autores citados a lo largo del 
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1  texto, lo que enriquece los temas abordados en él; su distribución permite que la lectura 

se lleve a cabo en orden aleatorio. 

Bartra emprende un recorrido histórico en el que presenta disímiles contingencias 

provocadas por enfermedades que han impactado a la humanidad, hasta llegar a la reciente 

pandemia ocasionada por el covid-19. Si bien detalla la cronología de diferentes brotes 

epidémicos en ciudades específicas, y destacada la manera en que éstas enfrentaron la 

catástrofe, también alerta sobre la frecuencia y gravedad de las enfermedades infecciosas 

emergentes que continúan afectando a los seres humanos. Su narrativa, de índole 

ontológica y sociológica, ahonda en la crisis global generada por el SARS-CoV-2 y, como 

si de etnografía se tratara, emplea la mirada vivencial y testimonial de escritores destacados 

que sobrevivieron a contagios, como Virginia Woolf –que narra su lucha contra la 

enfermedad– y Katherine Ann Porter, que mediante una descripción de su experiencia 

confrontando a la muerte, brinda un retrato sobre la fragilidad de la vida y la resiliencia 

del espíritu humano. A través de estos testimonios, y al vincular hechos históricos con las 

vivencias individuales y colectivas de estos redivivos literarios, Bartra logra captar la 

atención de quien lo lee.  

Gracias a la exploración del cruce entre la escritura y la vivencia personal, el lector 

se sumerge en un viaje emocional que trasciende la simple narración de eventos, lo que lo 

lleva a conectar con la esencia de la existencia y la capacidad humana de enfrentar la 

adversidad.  

En Exceso de muerte. De la peste de Atenas a la covid-19, Bartra deja al descubierto 

dos temas fundamentales: la enfermedad y la muerte. Asimismo, la ciudad deja de ser un 

mero contenedor. Tanto desde la Geografía Humana, en específico con Doreen Massey 

(2001), como desde la literatura, con el citado Johnson, coinciden que lo que sucede en 

la ciudad, sucede porque así es la ciudad. Así, desde la lingüística de la primera, el entorno 

puede condicionar el comportamiento social, y, desde la segunda, lo que sucede en la 

ciudad, sucede porque ésta es así. Por lo mismo, y desde ambos, la ciudad no es testigo, 

es actor, la ciudad no es contenedor, es contenido. También recuerda, asiduamente, la 
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1  fragilidad de la especie humana, por eso enfatiza el dolor y la incertidumbre, presentes 

durante estos acontecimientos.  

“Umbral: la Gran Crisis” es preludio del libro y en él Bartra aborda, de forma 

general, el reciente fenómeno social derivado de una infección contagiosa. La pandemia 

es considerada un fenómeno social debido a su impacto en las dinámicas sociales de 

millones de personas. Este acontecimiento generó cambios significativos tanto a nivel 

individual como colectivo, trastocando y vulnerando las estructuras sociales, culturales, 

económicas y políticas de las ciudades, planteando nuevos desafíos en la reconfiguración 

y el fortalecimiento de estrategias para futuras contingencias sanitarias. Este apartado, 

además alude a “Tiempos turbulentos”, otro texto de su autoría que se presentó en 2009. 

En dicho artículo, profundiza en el síndrome sistémico y mediante la exploración de las 

facetas ambientales, alimentarias, económicas y políticas, entre otras, que se entrelazaron, 

acuña el término “Gran Crisis” para describir la Gran Peste de Londres, la Gran Guerra 

y la Gran Depresión. 

Titulado “Una epidemia canónica”, el capítulo 1 se centra en la peste bubónica que 

azotó la antigua y poderosa Atenas, una metrópolis caracterizada por su intensa movilidad. 

Habla también del historiador Tucídides, quien experimentó personalmente el embate de 

dicha enfermedad y sobrevivir. A partir de un texto de Tucídides, Bartra desprende que 

serían catorce los componentes de una crisis epidémica. Entre ellos destaco dos: a) 

“Sorpresa: súbita irrupción de eventos malignos de origen natural cuyos agentes son 

invisibles [...]” y b) “Impotencia médica: desconocimiento de una patología nueva [...]”. 

Además, relaciona la epidemia con dos eventos: la guerra y el hambre, sin embargo, no 

escruta las implicaciones del quebranto metafísico. Por último, destaca que los 

sufrimientos del cuerpo no tienen un origen social específico; asimismo, señala la 

necesidad de asumir una responsabilidad social en relación con la persistencia y la forma 

en que estos malestares impactan en la humanidad. En consecuencia, resulta crucial 

comprender cómo abordar y tratar adecuadamente estas dolencias.  

“El mal social” es el título del capítulo 2, dedicado a una enfermedad infecciosa de 

carácter pandémico: el virus del síndrome de inmunodeficiencia adquirida (sida). Esta 
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1  afección, conocida en su tiempo como la “peste rosa” o “peste gay”, pues al principio las 

víctimas eran personas homosexuales, se identificó en los años setenta y hasta 1982 se 

reconoció como una nueva enfermedad. Al respecto, Susan Sontag —referida en el texto 

reseñado—¬ afirma que “la llegada del sida ha evidenciado que estamos lejos de superar 

las enfermedades infecciosas”. En el ensayo, Bartra señala la voracidad de las compañías 

farmacéuticas y cita a Mankel para decir que “la muerte se ha convertido en una cuestión 

económica”; además, al enfatizar el complejo vínculo entre las condiciones de salud, la 

economía y la responsabilidad colectiva en la sociedad contemporánea, subraya que una 

enfermedad o plaga siempre representará un mal social.  

Las epidemias y pandemias que asolan y cobran la vida de millones de personas en 

tiempos críticos, generando desequilibrio social, son tratadas por Bartra en el capítulo 3, 

llamado “Desafío ético”. En él, el autor plantea que la atención a las personas enfermas 

no debe pasar por los juicios sociales. También se refiere a La peste, de Albert Camus, para 

hablar de la necesidad de cultivar “sentimientos útiles”, como la solidaridad para resistir a 

la peste y enfatiza la importancia de una “solidaridad práctica, activa y curativa”. Además, 

echa mano de otro libro: Estar enfermo, de Virginia Woolf, quien expresa: “si miramos 

algo muy pequeño, próximo y conocido tendríamos compasión”. Este enfoque invita a la 

empatía y a observar las realidades individuales para despertar compasión entre la 

sociedad. Aunado a esta idea, se plantea la necesidad de abordar las enfermedades desde 

un enfoque ético, en el que la fraternidad se convierte en instrumento fundamental para 

afrontar los desafíos que traen consigo las epidemias. 

“Morirse” es el cuarto capítulo. En este ensayo el autor recurre nuevamente a la 

literatura para abordar la enfermedad: se vale de La peste para tratar el dolor y la muerte 

ajena; menciona otra vez a Woolf y Katherine Ann Porter. Por un lado, Woolf reflexiona 

sobre la enfermedad física desde su propio quebranto. Por otro, Porter emerge como una 

especie de “cantor” que comparte su experiencia con el malestar durante nueve días; 

también subraya que lo crucial no es el impacto de la pandemia en el entorno, sino la 

vivencia íntima de la enfermedad. Porter se sumerge en la práctica personal (autobiografía) 

para transformar su agonía en un relato poderoso que, a su juicio, debe ser contado.  
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1  En el capítulo 5, “Ciudad en vilo”, Bartra vuelve a Woolf y a Porter para expresar 

que la muerte de un ser querido no sólo conduce a sentir el dolor, la agonía y la muerte: 

también da cuenta de que se pierde un modo de vida en una ciudad. En este apartado, 

introduce a Daniel Defoe, escritor que reconoce el sufrimiento colectivo en una sociedad 

afectada por una epidemia. Defoe, conocido como el “cantor de la peste de Londres”, 

recalca en Diario del año de la peste la congoja que involucra a individuos y grupos; además, 

al igual que Porter, refiere que el relato escrito sirve como una herramienta para testificar 

y reconstruir la tribulación de un evento con el objetivo de “despertar el alma”. De ahí 

que este enfoque resalte la importancia de la narrativa como medio para transmitir y 

comprender el impacto colectivo de una tragedia, permitiendo que las experiencias 

individuales encuentren eco en la conciencia social. 

En “Tácticas de evasión” (capítulo 6), el autor plantea que la sociología de la 

enfermedad tiende a enfocarse en una dimensión objetiva en lugar de la subjetiva, es decir, 

en el contexto del paciente en lugar del paciente mismo. De ahí que se pregunte: ¿morimos 

debido al sistema o morimos porque somos mortales? A lo que él responde que, con 

certeza, ambas premisas son innegables y que mientras la primera resulta vergonzosa, la 

segunda resulta inquietante. Alude además al control del malestar y explora estrategias 

para mitigar el sufrimiento. Finalmente, cavila sobre cómo las pandemias infecciosas se 

atribuyen, a menudo, a la sociedad industrial que ha irrumpido y avasallado a la 

naturaleza, recibiendo como respuesta el desagravio de ella. Un punto notable en el 

capítulo se observa cuando Bartra señala las enfermedades que se transmiten de animales 

a humanos (zoonosis), pues esto evidencia dicha invasión y sus consecuencias. 

Precisamente, el capítulo 7 lleva por nombre “Zoonosis”, ya que se trata de una 

continuación de la sección anterior. La zoonosis, causante de infecciones por virus 

cambiantes que han aumentado y afectan a los seres humanos, ya desempeñan un papel 

predominante en la condición biológica. En este apartado, Bartra reflexiona sobre las 

diversas enfermedades contagiosas originadas por animales y hace un listado de virus como 

el ébola (1976), la gripe aviar (1997), hasta llegar el SARS-CoV-2 (2019). A este conjunto 

de males el autor los denomina “tsunami de enfermedades infecciosas”, que se han 
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1  presentado de manera frecuente en un periodo corto. Los escritores Mike Davis y Burnet, 

citados en este capítulo, resaltan la velocidad y la capacidad de mutación de los virus que 

se convierten en una amenaza constante; también señalan que las diversas actividades 

humanas impiden que exista una armonía entre el virus y el portador. Finalmente, Bartra 

alude a la idea de Jon Epstein quien sostiene que “los virus no vienen por nosotros, sino 

que nosotros vamos por ellos”. 

Ya en el capítulo 8, “Vivir con la muerte”, Bartra habla de la persistencia de 

enfermedades infecciosas a lo largo del tiempo; se enfoca en la influencia de las prácticas 

humanas atrevidas con el ecosistema. Asimismo, sostiene que las interacciones humanas 

con otros seres vivos propician la propagación de enfermedades y, consecuentemente, el 

surgimiento de las epidemias de las últimas décadas. El autor reconoce que, si bien la 

humanidad busca protegerse contra estas amenazas, también se esfuerza por aliviarlas y 

erradicarlas, generando así una lucha constante contra la muerte, y matiza la inevitabilidad 

de que todos los seres vivos nazcan y mueran. En otras palabras, aunque no se puede evitar 

la muerte, sí se puede una sortear una caída indigna y tormentosa.  

Después, alude a la ingeniería genética manipulada y advierte sobre la sospecha de 

que el virus del SARS-CoV-2 podría haber sido diseñado. Al respecto, Nicholson Baker 

indica que el covid-19 “fue un accidente”, por lo que no se le debe considerar como un 

arma biológica. El texto subraya la complejidad de abordar la relación entre la ciencia, la 

manipulación genética y las amenazas virales, e invita a una reflexión acerca de cómo 

enfrentar de manera ética y responsable estos retos en el futuro.  

El capítulo 9, “Crisis biosocial”, trata la enfermedad como un desafío 

multidimensional desde cinco dimensiones: a) médica; b) ética; c) social; d) ecológica y 

e) ontológica. El autor señala que, aunque existe una preocupación social, la pandemia 

nos confronta con nuestra finitud biológica traducida a una fragilidad ontológica en la 

que el cuerpo se convierte en el lugar donde conviven la vida y la muerte.  

Bartra también destaca el vínculo entre la sociedad y el entorno biofísico; además, 

sostiene que la crisis biosocial actual se ha propagado a través del orden civilizatorio 

establecido, pues muchas de las dimensiones sociales que generan sufrimiento son a veces 
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1  ajenas al origen de un virus que penetra y causa estragos. Con base en ideas de Tito 

Lucrecio Caro, enfatiza que la causa de la pandemia está arraigada en la naturaleza y añade 

que la naturaleza está “cansada”, debido a la relación disonante que la humanidad tiene 

con ella. Para respaldar esta perspectiva, Bartra cita al filósofo a Edgar Morín quien en su 

libro Introducción a una política del hombre expresa que “hay que maravillarse ante la 

organización espontánea de la naturaleza, pero es preciso no idealizarla [...] La madre 

naturaleza es al mismo tiempo una madrastra”. Al término del ensayo, insiste en la 

necesidad de enfrentar los desafíos tanto naturales (sobrenaturales) como artificiales y 

sociales, tomando en cuenta la complejidad de la relación entre la humanidad y su 

entorno. 

Uno de los aportes del capítulo 10, es la introducción del concepto “Recuperar la 

totalidad”, que da título al ensayo en el que Bartra se aproxima a diversas crisis vinculadas 

a un mal sistémico, que implica la salud, la economía, el clima, lo social y la moral, entre 

otras. En este apartado, el autor menciona problemáticas como la pobreza, la hambruna, 

el deterioro ambiental, la violencia de género y las guerras; a la vez que explora las 

impactantes experiencias derivadas de la actual pandemia, que ha generado secuelas en la 

sociedad.   

Bartra menciona que, si bien la ciencia puede definir, acotar y evocar, hay que 

recurrir al discurso del arte que convoca al “ser” que no puede limitarse a descomponer o 

recomponer –al puro estilo positivista–, o a buscar la verdad en el proceso y su conclusión, 

como dicta la fenomenología. Contradiciendo a Heidegger (1997), la alternativa para 

acceder al “ser de las cosas” será por la vía ontológica, es decir, a través de la experiencia 

inmediata que se manifiesta en un contexto específico. Aunado a esto, el autor señala que 

esta comprensión no se encuentra en un procedimiento o método, sino que se manifiesta 

únicamente a través de las vivencias. 

En el capítulo 11, “Incertidumbre”, se ahonda en la idea de que “el tiempo sucesivo 

es el tiempo de la incertidumbre” en medio de la crisis ontológica y se pone énfasis en la 

limitación de la capacidad humana de previsión frente a lo finito. Bartra hace hincapié en 

que es la constante mutación y peligrosidad de los virus lo que genera una inquietud ante 
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1  la amenaza de la muerte, muestra de ello se encuentra en la irrupción de la del covid-19. 

David Quammen, citado en este apartado, sostiene que no existe la menor posibilidad de 

predecir la amenaza, pero sí que habrá una y será zoonótica; mientras, Bartra insiste en la 

importancia de la “sorpresa” que asaltó a la sociedad, en lo inesperado que “rompe 

corazones” durante una pandemia, ya que los virus son intrínsecamente impredecibles y 

que, por eso, como expresó Comte, se debe “ver para prever”. En este contexto, el autor 

románticamente sugiere que para sobrevivir a la incertidumbre y reducir contagios, hay 

adoptar un enfoque “bricoleur”, similar al de los pueblos tradicionales que enfrentan 

mejor las enfermedades en comparación con los habitantes de ciudades densas, abiertas y 

con gran movilidad.  

Hacia el final del libro, el autor habla de la importancia de las organizaciones 

estatales a nivel nacional e internacional en la lucha contra las pandemias. En el penúltimo 

capítulo, “¿El regreso del leviatán?”, vuelve a Mike Davis, quien reflexiona sobre el poder 

significativo de tales estructuras, para subrayar que, sin la participación de las 

organizaciones, las emergencias de salud no podrían manejarse. En relación con el 

apartado anterior, Bartra destaca la relevancia de la previsión para sobrevivir a catástrofes, 

y expresa lo imperativo que resulta contar con Estados democráticos fuertes y 

responsables.  

Entre los autores citados a lo largo del capítulo, menciona a Carlos Monsiváis quien 

aboga por el reconocimiento de las responsabilidades vitales del “Leviatán”, y sugiere que 

es éste el momento para que las ONG y los activistas se reconcilien con la sociedad. Al 

respecto, Bartra se refiere a la pandemia como una “experiencia planetaria” y que éstas, a 

menudo, surgen de prácticas sociales novedosas. Además, habla del desajuste social que se 

evidenció con las negociaciones en torno a las vacunas durante la pandemia, y de este 

hecho destaca las ganancias exorbitantes de las grandes farmacéuticas. Finalmente, expresa 

que esta crisis ha puesto de manifiesto la falta de instituciones públicas robustas que 

intervengan en las emergencias sanitarias, un problema de se debe superar para resolver 

situaciones críticas originadas por una pandemia. 
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1  En el capítulo 13, “Hacia una política pura”, Bartra se centra en las diversas 

implicaciones y prácticas sociales que surgieron durante la pandemia. Él suscribe la 

“trascendencia” de la experiencia vivida en la actual emergencia sanitaria, de la que destaca 

su profundidad e ímpetu. Sostiene además que su trascendencia dependerá de la capacidad 

humana para narrar de manera significativa (la experiencia desnuda). Además, reflexiona 

sobre la noción de la política pura, aquella que es radical, catártica y apasionada, una 

política orientada a la eficacia, destinada a mitigar los daños causados por la pandemia; 

diferente a la política instrumental que sólo busca reformar una constitución o ganar una 

elección. No obstante, la política pura machaca, no excluye la dimensión instrumental. 

En última instancia, el autor subraya la necesidad de una política pura para hacer frente a 

los problemas existenciales, una que restaure el equilibrio en el aquí y ahora. 

“Posdata: el aquelarre” es el epílogo de este libro. Sin embargo, ya que los capítulos 

precedentes han explorado de manera cautivadora las consecuencias de una pandemia, 

este segmento no tendría sentido de no ser porque en él se realza a aquellos que 

demuestran solidaridad frente al sufrimiento. Bartra destaca las reuniones que surgen para 

celebrar la vida y que se manifiestan a través del baile como una forma de desafiar a la 

muerte. En este contexto, se hace alusión a Jules Michelet y su obra La bruja, en la que 

las danzas nocturnas clandestinas constituyen una respuesta del pueblo ante la peste negra. 

En resumen, con este texto y su análisis minucioso Bartra logra transmitir de 

manera contundente la urgencia y la complejidad de los desafíos que se enfrentan con una 

pandemia. Invita a reflexionar acerca de la enfermedad, la muerte y la fragilidad humana, 

al exponer la condición natural del ser, la denominada “Gran crisis” o “experiencia 

desnuda planetaria”.  Esta obra debe ser considerada como una lectura obligada para 

aquellos interesados en comprender este tema, y para quienes deseen reflexionar en torno 

a la forma en que la humanidad vive en el mundo y la manera en que se enfrenta a la 

muerte en tanto condición infranqueable. Exceso de muerte. De la peste de Atenas a la covid-

19 es una invitación para relatar la historia expuesta desde la calamidad que, aunque 

parece ajena, es propia. 
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