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En la obra Michel Foucault vy las prisiones, su autor, Francois
Boullant, retoma algunos de los planteamientos expresados por
los participantes en un coloquio celebrado en 1995 y en un semi-
nario organizado cuatro afios méas tarde, ambos actos acerca de
la relacién entre Michel Foucault y el Grupo de Intervencién
sobre las Prisiones (Gip). En su trabajo, publicado originalmente
por la famosa casa editorial Presses Universitaires de France,
Boullant intenta, con cierto éxito, hacer una sintesis del pensa-
miento del filésofo sobre los diferentes aspectos relacionados
con el universo carcelario. Podemos arriesgarnos en afirmar que
este estimulante estudio hubiera podido titularse Michel Foucault.
Reflexiones sobre las técnicas carcelarias de sometimiento de los
cuerpos, ya que las carceles interesaron al autor de Vigilar y cas-
tigar Ginicamente porque materializaban, quiza mas que cualquier
otro tipo de institucién, relaciones de poder y practicas discipli-
narias de los cuerpos. De hecho, al trabajar sobre las prisiones,
Foucault se vio obligado a revisar su concepcién inicial de un
poder negativo, ejercido principalmente en el dmbito juridico,
para elaborar una perspectiva nueva de un “poder que se cons-
truye y funciona a partir de otros poderes, de una multitud de
cuestiones y efectos de poder” (Foucault, 1994). Asimismo, de-
bemos situar el trabajo sobre el nacimiento de las prisiones en el
marco mas general del surgimiento y transformacién de otras
instituciones encargadas de controlar los cuerpos: los hospita-
les, las escuelas, los cuarteles militares, los panteones, etc. La
identificacién, clasificacién, regulaciéon, examen y correccién de
los cuerpos, en una palabra, la gestién de los cuerpos, aglutina,
en cada institucién, grandes principios, y sobre todo, pequefos
aparatos e invenciones que conformaron, en el transcurso de la
historia, relaciones especificas de poder. En el libro aqui resefa-
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do, son las cérceles, y anecdéticamente los asilos, los objetos
extraidos y analizados de la vasta obra de Michel Foucault.

El filésofo francés buscé rescatar las técnicas de sometimiento
de los cuerpos y el proceso que permitié que se institucionalizaran
y expandieran. Michel Foucault investigé el proceso histérico de
construccién de la carcel como modelo disciplinario, pero —y
Frangois Boullant lo rescata muy bien— el autor de Vigilar y casti-
gar no disoci6 la reflexién intelectual de la lucha social. La consti-
tucién del informal y efimero Gip a principios de los afios setenta
permitié visualizar lo oculto atris de los muros de la censura. Tam-
bién hizo escuchar la voz de los presos, de sus familiares y de
quienes intervienen en el proceso judicial de determinacién y apli-
caci6n de las penas. El Gip publicé estudios sobre las realidades de
las prisiones francesas con un enfoque original e innovador.

Michel Foucault tuvo a bien disociar su metodologia de la
“observacién participante”, de la “intervencién sociolégica” y
de toda clase de acompafiamientos-tratamientos terapéuticos.
Denominé su metodologia “investigaciones intolerantes”. Es pre-
ciso sefialar que quien fue profesor del Colegio de Francia em-
pleé el plural para resaltar la necesaria multiplicidad, comple-
mentariedad y lo inacabado de estos estudios sobre las prisiones.
Estas “investigaciones intolerantes”, publicadas de manera dis-
persa, recurren al testimonio anénimo y a informacién secunda-
ria para alimentar una reflexién filos6fica sobre la economia del
encierro. El empleo del adjetivo intolerante no se debe, a nuestro
juicio, a un mimetismo reductor de lo que son las instituciones
publicas, sino que las “investigaciones intolerantes”, como lo afir-
ma Francois Boullant, “tienen una doble funcién: revelar y hacer
surgir las razones del descontento carcelario mientras que, al
mismo tiempo, organizan, avivan y otorgan conciencia de si mis-
ma a dicha intolerancia”. Debe agregarse que las “investigacio-
nes intolerantes” de Foucault se enmarcan dentro de lo que él
llamé la arqueologia, es decir, “cierto tipo de saber, distinto de la
opinién, y de los conocimientos cientificos y teorfas filos6ficas”.

Francois Boullant, con gran acierto, insiste en el caracter prac-
tico que Foucault da a sus obras, ya que antes de ser textos son
instrumentos al servicio de los individuos involucrados casi fisi-
camente en relaciones de poder. De hecho, el profesor de la ca-
tedra de Historia de los Pensamientos hacfa hincapié en rescatar
preferentemente lo pequeno, lo plebeyo, lo marginado por la his-
toria oficial y la academia. Escribir la historia de las sanciones
era, para Foucault, rescatar un haz de acciones y decisiones, a



Economia, Sociedad y Territorio, vol. v, ntm. 19, 2005, 659-672 661

menudo tépicas, que tuvieron como objeto el tratamiento de la
locura y de la delincuencia. Boullant reconoce que “un anilisis
ligado a la contextualidad de una época no podria, pues, tener
valor intemporal y universal”. Como historiador, Foucault no
estudiaba un periodo tal como lo hace la historia clasica, ni tam-
poco analizaba un objeto a través del tiempo —como el mar Me-
diterrdneo de Fernand Braudel, por ejemplo—, sino que se esme-
raba en analizar un problema especifico: el nacimiento de las
carceles en la Francia del siglo xvr.

Ahora bien, Michel Foucault no se interesé en las personas
como individuos psiquicos dotados de volicién y por ende con
capacidad de sometimiento y de resistencia —el estudio de caso
del multihomicida Pierre Riviére sirvié para mostrar, de manera
ejemplar, cémo un campesino ldcido e inteligente podia poner
en jaque la razén de las instituciones y de sus mis importantes
representantes (Foucault, 1976)-. Hijo de destacados médicos,
Foucault estaba verdaderamente fascinado por las vivencias co-
tidianas de personas anénimas, vivencias que podian convertirse
repentinamente en tragedias. Al inventar la peligrosidad, las ins-
tituciones carcelarias propiciaron los delincuentes y los “ilega-
lismos”. Para Foucault, la carcel fabrica delincuentes porque ese
es su objetivo, pero més profundamente la carcel produce ilega-
lismos que son “practicas heterogéneas y plurales que se desa-
rrollan al margen de la ley o en franca oposicién a ella”. Precisa-
mente, la policia fue instaurada para controlar los pequefos y
grandes ilegalismos, ya que los burgueses temfan las nuevas for-
mas de resistencia que desarrollaba la plebe proletarizada, pero
atn mas los ilegalismos cometidos por la plebe no proletarizada
o hampa. La policia y la prisién permitieron a las desigualdades
sociales reproducirse y legitimarse mediante trampas y artificios
diversos. Por su parte, Jacques Donzelot (1998) muestra que un
origen de la policia se encuentra en el control de las familias
primero por el patriarca como sujeto del soberano, y luego por
la madre sometida al esposo. Para Foucault, la prisién, desde su
origen mismo, es la interseccién de destinos desafortunados y de
la ley, el lugar de encuentro del sujeto y de la verdad.

El cuerpo es objeto y objetivo de los castigos. En el universo
carcelario y fuera de él existe una verdadera “codificacién ins-
trumental de los cuerpos” que permite a las instituciones con-
trolar a los beneficiarios de los programas publicos, y al Estado
someter al conjunto de los ciudadanos. El cuerpo es esta materia
viva, a la vez Gnica y genérica, cuya inscriptibilidad casi inagota-
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ble permite transformar y preservar como instrumento de po-
der. Actualmente, los israelies tatGan un ntiimero en la mufieca
de los presos palestinos, como los nazis hacfan con los antepasa-
dos de aquéllos. A la vez palimpsesto y epigrafe, el cuerpo es
victima de mentes obsesionadas por la disciplina y el control. El
uso de los cuerpos, es decir, su tratamiento y destino, responde a
l6gicas de poder que forzosamente implican ordenar, diferenciar
y separar. Asi, los cuerpos de los soldados estadounidenses muer-
tos en Irak son repatriados con un cédigo de barras, mientras los
presos iraquies torturados a muerte son enterrados anénimamente
en fosas comunes. Numerado vivo, muerto catalogado como
mercancia de lujo o caddver mutilado secretamente inhumado,
el cuerpo es procesado segiin 16gicas cuantitativas y administra-
tivas que tienen en comin el orden y la razén policiales. En las
carceles, y en las de alta seguridad en particular, todo esta dise-
flado para monitorear permanentemente el cuerpo de los pre-
sos: desde su uniforme hasta el color de su celda pasando por las
camaras y los detectores, el programa cotidiano de actividades y
las visitas vigiladas de los familiares. Si bien “las disciplinas indi-
vidualizan mientras despersonalizan”, como lo menciona con justa
raz6n Boullant, también uniformizan. En realidad, estas técnicas
de biopoder tienden, al mismo tiempo, a homogeneizar las ma-
sas (leyes y reglamentos de las prisiones) y a separar los indivi-
duos (segin el delito, sexo, antecedentes, etc.): se trata de una
bioeconomia.

La gestién general de los castigos es apenas un elemento de la
genealogia de la moral de una sociedad. En efecto, la economia
de las sanciones es la manifestacién del grado de puritanismo y
el indice del nivel de economizacién de las transacciones entre
las personas. Es que castigar significa, desde el nacimiento de las
prisiones, rentabilizar. Ahorrar por una parte, ganar por la otra.
Ciudadano sin derechos civicos, el preso es a menudo obligado a
convertirse en agente econémico marginal, ya que se le invita u
obliga a producir mientras es limitado en su consumo. Debe su-
fragar una parte de sus gastos, o pagarlos enteramente como en
las carceles privadas estadounidenses, para tener el derecho de
purgar su pena. Se presenta entonces la rehabilitacién por el tra-
bajo como una alternativa supuestamente viable para esos hom-
bres y mujeres que viven aislados y encerrados. Pero es un enga-
fio. Esta simulacion de las prisiones como centros de readaptacién
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social que encontramos hasta en los acrénimos' es una disimula-
cién de los verdaderos propésitos de las carceles, y participa di-
rectamente en la eufemizacién del encierro como técnica de con-
trol de los cuerpos dentro de la economia de las sanciones.

Ahora bien, es posible afirmar que Frangois Boullant hubiera
podido acordar més importancia al tiempo en el control carcela-
rio de los presos. En efecto, las relaciones de poder que se tejen
a partir y junto con los microsaberes incluyen necesariamente
una dimensién histérica: no hay dominacién sin control del tiem-
po. El historial de los individuos es una reconstruccién, desde las
instituciones, de la historia personal de quienes son juzgados como
delincuentes o locos, o quienes son sospechosos de serlo. Se bus-
can, en el rompecabezas de una vida, fragmentos que expliquen
racionalmente la anormalidad de un acto sancionado por la ley.
La reconstruccién de un pasado sirve para la construccién del
edificio de la verdad, verdad oficial y por lo tanto inteligible,
plausible, decible y repetible. El casier judiciaire en Francia y los
antecedentes penales o no penales en el México contemporaneo
son dos técnicas archivisticas similares que tienen un triple obje-
tivo: 1) guardar datos generales y conservar detalles fisicos de
los individuos (fotografia, datos antropomérficos, huellas dacti-
lares, etc.) para anticipar toda conducta transgresora;? 2) clasifi-
car a los individuos registrados en funcién de su virtual peligro-
sidad y, eventualmente, vigilarlos, aislarlos o neutralizarlos, y 3)
permitir autentificar una identidad y sospechar legitimamente
de un pasado. Para que pueda desplegar su mixima potencia,
esta memoria archivistica de las personas debe ser oculta. Me-
moria y secreto son dos vertientes imprescindibles del control
de las poblaciones, ya que permiten garantizar la silenciosa pe-
rennidad de lo cometido y de lo sospechado. La figura juridica
del testigo protegido en Estados Unidos y México es un buen
ejemplo de esta reconversién simulada de delincuentes que, a
cambio de sus delaciones, se benefician de ciertos privilegios. Al
secreto de su localizacién fisica (estin protegidos) se opone la
divulgacién de secretos criminales, y al pasado delictivo de estos
testigos —en realidad son peligrosos delincuentes— se opone una
anamnesia condicionada y neutralizadora.

! Cereso: Centro de Readaptacién Social.

2 En la ex Republica Democratica de Alemania, la policia secreta, la Stasi, llegé al
extremo de conformar enormes bancos de datos con los olores de las personas sospe-
chosas de estar en contra del gobierno.
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Francois Boullant, en su estimulante ensayo sobre Michel
Foucault y las prisiones, rescata la dimensién espacial en el pen-
samiento del fil6sofo, quien acostumbraba visitar lugares de en-
cierro (zooldgicos, prisiones, hospitales, etc.) cuando viajaba. El
encierro estd directamente relacionado con el espacio, sus fron-
teras y dreas, su localizacién y codificaciéon. En el ambito de la
gestién de las penas, el castigo que consiste en obligar al uso de
espacios restringidos y cerrados: la prisién, la celda y el calabo-
zo, se combina eficazmente con el castigo, que consiste en impe-
dir el uso de ciertos espacios, como no poder recibir visitas o no
poder salir al patio dentro de las carceles, o bien, verse prohibi-
da la entrada o salida de un pafs. De manera general, la gestién
institucional de los espacios permite operar a los principios de
diferenciacién materializando distinciones y jerarquizando defi-
ciencias. Sin caer en una paranoia ficil, debe admitirse no obs-
tante que lo que esta en juego es el control de los individuos. La
idea de una vigilancia generalizada, magnificamente descrita en
la novela de George Orwell 1984, no es un proyecto desechado
ni por los regimenes autoritarios ni mucho menos por los regi-
menes democraticos. “Panoptismo —escribe Boullant— designara
un conjunto de disposiciones disciplinarias que tienen lugar al
interior de una arquitectura de vigilancia y correspondiente a
criterios precisos: enceldamiento individual, visibilidad integral,
vigilancia constante, todas esas disposiciones apuntaban a la en-
mienda del culpable”. Esta vigilancia pandptica se expresa cuan-
do, hoy en dia, en Francia, se debate sobre dotar de una pulsera
electromagnética a los delincuentes reincidentes y a las personas
de la tercera edad que sufren de la enfermedad de Alzheimer,
con el objetivo de vigilar mejor a ambas poblaciones.

El tltimo capitulo de la obra Michel Foucault y las prisiones,
titulado “Castigar hoy”, es una reflexién sobre las formas desea-
bles de castigo. Boullant muestra que Michel Foucault nunca pi-
di6 la clausura de los lugares de encierro. El autor de mas de 56
articulos sobre el tema de la prisién no ha aconsejado nunca la
aplicacion de cierto tipo de castigo, aunque se mostré més favo-
rable a la imposicién de una multa y se ha manifestado en contra
de la cadena perpetua y de la pena de muerte. Mas que ofrecer
soluciones concretas, Foucault invité a reflexionar sobre el sis-
tema de gestién de las sanciones sin perder de vista la posible
diseminacién de la vigilancia de los cuerpos mediante la conmu-
tacién del encarcelamiento por trabajos de interés general. So-
bre este tema, desafortunadamente, Boullant no va mas alla del
andlisis filolégico de los textos de Michel Foucault, cuando hu-
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biera podido tal vez indicarnos pistas de reflexion sobre las for-
mas de reparacién, sus condiciones y contextos de aplicacién.
La antropologfa juridica es susceptible de ayudarnos a entender
cémo los pueblos indigenas y las comunidades autéctonas ejer-
cen la justicia; mediante ella constatariamos que casi todo gira
alrededor del prestigio/desprestigio del acusado: la vergiienza es
un sentimiento que tiene graves consecuencias sociales, por lo
que la reparacién del dafio suele ser inmediata con el pago de
una multa o trabajando para los demandantes.? Tal vez el manejo
del sentimiento de culpa en las sociedades modernas no tendria
la misma eficacia social que en los pueblos indigenas; sin embar-
go, valdria la pena buscar en los principios de la reparacién de
algunas sociedades tradicionales ejemplos para reformar nues-
tro cédigo penal e instituciones carcelarias.
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