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Estudiar la migración indígena. 
Itinerarios de vida de trabajadores 
agrícolas en el noroeste mexicano

Studying indigenous migration.
Life itineraries of farm workers
in northwest Mexico

Laura Velasco-Ortiz*

Abstract

The present work is a methodological exercise that tries to analyze the multiple 
logics that define the mobility and migration of indigenous people whose lives 
are connected with the development of agricultural labor exportation markets 
and the creation of new regions in the northern border of Mexico. The analysis 
is based on biographical interviews considering mobility, which allows us to 
observe the multiple logics that organize the movement of laborers as well as 
migration that takes us to observe the settlement process in new places.
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Resumen

La presente investigación es un ejercicio metodológico en el cual se analizan las 
múltiples lógicas que definen la movilidad y la migración de poblaciones in-
dígenas, cuyas vidas se interrelacionan con el desarrollo de los mercados de 
trabajo agrícola de exportación y la creación de nuevas regiones en la frontera 
norte de México. El análisis de dicha movilidad parte de entrevistas biográficas, 
lo cual nos permite observar a partir de qué condiciones se suscita el desplaza-
miento de los jornaleros y la migración, así como el proceso de asentamiento en 
nuevos lugares.

Palabras clave: migración indígena, movilidad geográfica, trabajo agrícola, iti-
nerarios de vida.
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Introducción

En las últimas tres décadas la migración indígena1 parece haber cobrado 
una mayor importancia para los estudiosos de la migración interna e 
internacional en México.2 La diversidad disciplinaria de las investigacio-
nes ha enriquecido el campo de los estudios indígenas con nuevos temas 
y retos metodológicos, especialmente en lo que se refiere a las amplias 
corrientes migratorias de indígenas que tienen lugar en el interior del 
país y Estados Unidos. Los estudios realizados sobre el tema han docu-
mentado un comportamiento migratorio específico de las poblaciones 
indígenas. Se ha establecido una asociación entre la movilidad geográfica 
de estas poblaciones con ciertos mercados de trabajo, particularmente con 
el de la agricultura de exportación y el comercio informal en las ciudades; 
así como, incipientemente, con la industria maquiladora (Velasco, 2005; 
Velasco, 2010; Lara-Flores, 2003).

Esta investigación presenta un ejercicio metodológico que analiza la 
movilidad y migración de poblaciones indígenas, cuyas vidas se interre-
lacionan con el desarrollo de los mercados de trabajo agrícola de expor-
tación y la creación de nuevos núcleos de asentamiento en la frontera 
norte de México. 

El esfuerzo metodológico que subyace a este artículo se relaciona con 
el supuesto planteado por Lara-Flores (2008) sobre el nexo entre la 
movilidad de los trabajadores y la flexibilidad extrema en los contratos 
laborales, es decir, la contratación y los despidos arbitrarios con los que 
operan los mercados de trabajo, lo cual provoca a los trabajadores una 
alta condición de vulnerabilidad. 

Ante la falta de estructuras institucionales de asistencia y protección 
¿cuáles son los mecanismos con los que los trabajadores resuelven esta 
situación cotidianamente?, ¿cómo subsisten día a día en condiciones de 
movilidad precaria y explotación laboral? Este artículo plantea algunas 
respuestas a través del estudio de sus relatos de vida, poniendo especial 
atención en sus itinerarios.

1. Aclaraciones conceptuales y metodológicas

El concepto de movilidad geográfica da la posibilidad de pensar en una 
amplia variedad de traslados humanos que puede incluir a la migración 

1 La definición de la población indígena dentro de esa corriente migratoria se basa en el criterio 
de lengua indígena: pertenencia a un hogar con algún hablante, o bien, nacido en un municipio de 
estados como Oaxaca o Guerrero cuya población sea predominantemente indígena.

2 Ver Rubio et al. (2000) y Fox y Rivera (2004).
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como un fenómeno específico. En un esfuerzo por dialogar con ambos 
conceptos es útil su distinción. 

La movilidad geográfica se define como todo desplazamiento humano 
independientemente de los motivos, condiciones y consecuencias; en ella 
se pueden incluir el turista, el ejecutivo, el jornalero o el refugiado. En 
tanto, la migración tiene que ver con cualquier desplazamiento con ex-
pectativas de cambio en el plano individual o familiar −puede ser laboral 
o no− e impacta las condiciones de residencia y empleo en primera ins-
tancia y de integración social en segundo término.

Así, la movilidad geográfica incluye distintos tipos de desplazamientos 
humanos (Heyman, 2012),3 entre ellos las migraciones temporales nacio-
nales e internacionales. En los distintos flujos de la amplia movilidad 
humana contemporánea confluyen los commuters laborales o estudianti-
les, los compradores, los visitantes de corta estancia y los migrantes labo-
rales y familiares de ida y de retorno (deportados y no). 

La distinción entre la movilidad humana y la migración es ciertamen-
te compleja debido a que puede haber mezcla de patrones en la historia 
de una sola persona como bien lo ilustra Heyman, tal es el caso de estu-
diantes commuters en la frontera que combinan sus estudios con el empleo 
en el extranjero, así que, ¿hablamos de movilidad estudiantil o de migra-
ción laboral? Esta dificultad lleva a Heyman (2012) a considerar que el 
concepto de migración parece un asunto de clase y edad. 

Sin embargo, dado la enorme tradición en los estudios de migración 
en América Latina y Norteamérica es difícil presindir de los conceptos y 
categorías producidos por ese cuerpo de conocimiento, específicamente 
de aquellos relacionados con la búsqueda de estabilidad, como es el de 
asentamiento residencial que permite considerar el fenómeno de perma-
nencia en los lugares de destino de un número cada vez mayor de traba-
jadores temporales de origen indígena y de otros estratos sociales. 

Un balance entre la movilidad y el asentamiento ha sido señalado por 
Cresswell (2012)4 como una necesidad analítica reciente que urge a re-
conocer los estados de espera o sedentarismo sin desconexión con la 
movilidad. 

 En este artículo combinamos ambas perspectivas analíticas: la de la 
movilidad, para observar las múltiples lógicas que organizan el desplaza-
miento de los jornaleros agrícolas y, la de migración, para observar la 
dinámica de asentamiento de dichos trabajadores en nuevos lugares. La 
movilidad y el asentamiento son procesos de la dinámica de reproducción 

3 Heyman (2012: 427) define a la movilidad como: “cualquier tipo de patrón de movimiento 
humano o no (bienes o información), en la que lo importante es su relevancia social y cultural…”.

4 Cresswell, 2013 y 2014.
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de poblaciones que viven en desplazamiento continuo y a la vez creando 
nuevos núcleos de asentamiento.

A partir de la perspectiva biográfica se analizan las tres dimensiones 
que surgen recurrentemente en la caracterización de la movilidad y mi-
gración indígena al noroeste mexicano y el suroeste estadounidense: su 
temporalidad, espacialidad y especialización laboral.

La literatura sobre el tema5 ha documentado desde los años sesenta 
del siglo xx la existencia de una migración indígena a las regiones agríco-
las del noroeste mexicano. Según Lara-Flores (2008), los principales es-
tados de recepción de los trabajadores agrícolas en el noroeste mexicano 
son Sinaloa (35.8%), Baja California (32.7%), Sonora (6.6%) y Baja 
California Sur (6.2%).6 Estos inmigrantes tienen una movilidad y resi-
dencia estacional en circuitos geográficos más o menos bien definidos por 
el mercado agrícola y una especialización laboral como jornaleros en 
cultivos específicos. Así, este migrante es el jornalero que vive atado a la 
lógica de producción del mercado agrícola.

Un reto de investigación y metodológico es analizar la forma en la que 
dichos jornaleros contienden entre las opciones laborales que les ofrecen 
esos mercados a lo largo de sus vidas. Con el estudio biográfico se persigue 
un acercamiento a las opciones de vida que experimenta el individuo en 
su trayecto vital y la forma de enfrentar el funcionamiento de los merca-
dos transnacionales. La lógica con la que los individuos se mueven en ese 
mercado representa una perspectiva indispensable para poder comprender 
mejor el fenómeno migratorio y sus cambios. 

El material de apoyo para este análisis preeliminar está constituido 
por una base de datos de 100 entrevistas realizadas entre 2003 y 2007, 
bajo la perspectiva biográfica en torno a tres ejes: movilidad geográfica, 
trabajo y proceso de asentamiento en el valle de San Quintín.7 Para este 
estudio se tomaron sólo 10 casos y entre las características de los entre-
vistados destacan que la media de edad es de 40 años, la mitad son 
hombres y la otra mitad, mujeres; nueve son bilingües (español y lengua 
indígena): cinco mixtecos, tres triquis y un zapoteco; sólo uno habla 
español. Todos ellos llegaron al valle de San Quintín entre 1970 y 2000, 
la mitad arribó a esta región en la década de los ochenta. En los años que 

5 Arroyo-Sepúlveda, 2003; Barrón, 1994; Lara-Flores, 2003; Lara-Flores y Carton, 2003 y 
Zabin, 1993.

6 Carton y Lara-Flores (2004) realizaron una encuesta a 8,117 hogares de jornaleros agrícolas 
migrantes en campamentos y cuarterías de las regiones agrícolas más desarrolladas en los estados de 
Sinaloa, Sonora, Jalisco y Baja California Sur, entre 1998 y 2000. 

7 Las entrevistas se realizaron en el marco del proyecto de investigación “Migración, trabajo 
agrícola y etnicidad: la relación entre lo local, nacional y global en el valle de San Quintín (2003-
2006)” con apoyo de Conacyt, donde participan −además de la autora Marie Laure Coubès− Chris-
tian Zlolniski, Abbdel Camargo, Susana Vargas y Juan Manuel Ávalos. 
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se realizaron las entrevistas el grupo de estudio eran jornaleros y jorna-
leras y vivían en alguna de las colonias de las delegaciones de Vicente 
Guerrero y San Quintín.8 

Como se observará más adelante, estas entrevistas tuvieron como fin 
estudiar cada una de las dimensiones de la migración: la temporalidad, 
la espacialidad y la especialización laboral. El objetivo es dar un primer 
paso en la asociación de dichas dimensiones a episodios vitales, ya sea 
individuales, familiares y comunitarios, esto con el propósito de com-
prender los factores que definen el comportamiento de los migrantes, 
a partir de esos tres parámetros.

En el análisis prevalece el interés metodológico por encontrar algunos 
patrones o comportamientos típicos que permitieran caracterizar la com-
plejidad de la migración indígena y que, a su vez, fueron la base para la 
redacción de un cuestionario que se aplicó posteriormente en forma de 
encuesta (Ebimre, 2005) y del cual se utilizaron algunos datos obtenidos.9 

Para la exposición de los resultados utilizo el caso de Julián,10 un hom-
bre originario de la región mixteca de Oaxaca, hablante del mixteco y 
español y dedicado al trabajo agrícola en la mayor parte de su semblanza 
laboral, con una trayectoria de movilidad de cerca de 40 años, la cual in-
cluye las rutas que caracterizan a las corrientes migratorias oaxaqueñas: 
migración al sur en los años cuarenta y luego al noroeste, asentamiento en 
San Quintín y migración internacional en circuito temporal. En su histo-
ria migratoria encontramos las diferentes lógicas presentes en los demás 
casos, permitiendo ilustrarlas en un continuo biográfico (Julián, 2004).

2. Migración, movilidad, asentamiento y especialización laboral de 
los indígenas en el valle de San Quintín

En el 2000 la población del valle de San Quintín ascendía a 74,727. De 
acuerdo con la Ebimre (2005), 61.3% de la población había nacido en 
Oaxaca y 34.6% en el estado de Guerrero, y en porcentajes menores 
en Sinaloa (4.2%) y en Baja California (6.3%). Además de un origen 
regional hay un origen étnico, ya que 20% de los habitantes en ese 
mismo año hablaban alguna lengua indígena, la mayoría el mixteco y 
en menor grado el triqui y zapoteco. 

8 Estas dos delegaciones concentran 70% de la población de todo el valle. La definición del 
valle de San Quintín no obedece a una demarcación política administrativa, pues abarca cuatro 
delegaciones: Punta Colonet, Camalú, Vicente Guerrero y San Quintín.

9 Las primeras entrevistas sirvieron para la elaboración de una encuesta representativa de corte 
biográfico sobre movilidad, residencia y empleo en el Valle de San Quintín. Dicha Encuesta Biográ-
fica de Movilidad Residencial y de Empleo en San Quintín (Ebimre) se realizó entre mayo y junio 
de 2005; sobre el diseño de ésta ver Coubès (2005).

10 Los nombres que utilizo son seudónimos.
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El arribo de los migrantes a esta región puede comprenderse a partir 
de la historia de la migración indígena oaxaqueña hacia el noroeste de 
México en los años sesenta en un contexto histórico que planteo en otra 
investigación a partir de seis etapas (Velasco, 2002). El inicio de la mi-
gración oaxaqueña moderna11 se puede establecer en los años cuarenta 
con las migraciones agrícolas para el corte de caña en Veracruz y la inci-
piente incursión de los pobladores de la región mixteca en el Programa 
de Braceros que estableció México con Estados Unidos. 

En la década de los cincuenta las rutas migratorias incorporan a las 
ciudades de Oaxaca, Puebla y Distrito Federal como destinos urbanos, y 
para los sesenta se establece la conexión con la migración urbana a las 
ciudades y con otras zonas agrícolas como las de Veracruz y Morelos. En 
la misma década la ruta al noroeste reúne los flujos de los pueblos origi-
narios y de puntos intermedios, ofreciendo alternativas de trabajo tem-
poral a una gran cantidad de pobladores de distintas localidades indígenas 
en la región y en otros lugares donde habían emigrado. 

El destino particular a la región del valle de San Quintín se ubica en 
esta ruta noroeste que desde su inicio se conecta con la migración inter-
nacional al estado de California en Estados Unidos. Esta nueva ruta de 
la agricultura moderna del noroeste mexicano se asocia con un mercado 
de trabajo temporal en dicha actividad. Sin embargo, en los años ochen-
ta es posible observar un proceso de asentamiento en colonias periféricas 
a las ciudades de la frontera noroeste mexicana, así como en colonias 
aledañas a los campos agrícolas de la misma región. 

En la década de los setenta, el valle de San Quintín siguió los pasos 
de otras regiones agrícolas de Sonora y Sinaloa al utilizar el reclutamien-
to a distancia de trabajadores temporales para la incipiente agricultura 
de exportación. Durante la década de los ochenta y principios de los 
noventa los trabajadores, en su mayoría migrantes, se hospedaban en 
viviendas colectivas, en campamentos construidos por los rancheros o 
empresarios dentro de su propiedad, o bien, rentaban pequeños cuartos 
en los poblados vecinos. 

Esa última década (los noventa) parece condensar una serie de cambios 
que confluyen en la transformación del valle. A mediados de la primera 
década del siglo xxi era cada vez más común encontrar campamentos 
agrícolas vacíos o en proceso de desinstalación, lo que podría llevar a un 
observador inexperto a concluir que hay una debacle en la economía 
agrícola de la región. 

11 Enfatizo la migración moderna para distinguirla de la movilidad regional de los pobladores de 
la región mixteca, previas a la etapa de industrialización y modernización en México.
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 No obstante, un recorrido por las nuevas colonias populares de este 
valle durante horas estratégicas como las cinco o seis de la mañana obliga 
a relativizar tal conclusión,12 pues a esas horas se puede observar una 
ebullición en la vida de las colonias: los trabajadores se apresuran a abor-
dar los camiones escolares llevando baldes blancos para la pizca y las 
bolsas con su comida preparada. Son los nuevos jornaleros agrícolas que 
ya no se hospedan en los campamentos o cuarterías, sino en las colonias 
populares donde poseen un lote en proceso de regularización con posibi-
lidad de acceder a los servicios de luz y agua.

Lo anterior es una señal de los cambios sucedidos en las dos últimas 
décadas en el valle; para los términos de este artículo sólo enfatizaré dos 
principales cambios que, aunque parezca que corren en forma paralela, 
se relacionan estrechamente: el primero de ellos se da en el terreno de la 
tecnología de la producción y el segundo en la organización del trabajo. 

Desde su origen, la producción agrícola regional utilizó la tecnología 
de riego; sin embargo, en la década de los noventa sucede un cambio 
sustancial con la aparición del riego y la fertilización por goteo, la doble 
línea en surco y el invernadero; este último se extendió a través de la 
plastificación del surco a cielo abierto y el invernadero a cielo cerrado en 
el valle.13 Según algunos de los empresarios estas nuevas tecnologías, 
aunque al principio fueron vistas con recelo, permitieron enfrentar de 
mejor manera el problema de la escasez de agua en la región. 

En la producción, los cambios tecnológicos permitieron ampliar los 
periodos a un año completo al introducir los cultivos de invierno, así 
como a incrementar el rendimiento por hectárea como resultado del 
mejoramiento de la semilla y de la mayor concentración de plantas por 
espacio. Como lo señala el señor José, encargado de uno de los ranchos 
más grandes en el valle, en los años ochenta ya había un incremento de 
la producción por planta y por surco, el cual también implicó cambios 
en la organización de la cosecha y el empaque: se sustituyeron las cajas de 
madera por tinas de plástico directamente a los surcos y se empezó a 
cosechar el tomate de acuerdo con su color.

denominamos colores: uno era verde, dos poquito pintado, tres ya como 
¼ del fruto con color, cuatro medio y medio cinco; pues ya el tomate 
color de rosa y seis un color que ya está en estado bueno para empacar 
estaba muy maduro; empezamos a determinar todos esos detalles y em-

12 A principios de 2004, un recorrido por el valle nos permitió documentar 62 colonias de resi-
dentes en las delegaciones más pobladas de la región: Vicente Guerrero y San Quintín. 

13 Entrevista a Juan Manuel Llamadas (2000), delegado del Programa Nacional de Jornaleros 
Agrícolas en el valle de San Quintín, realizada por Laura Velasco, Marie Laure Coubès y Christian 
Zlolniski. Esto también lo confirmó el profesor Andrés Cruz, director de la escuela Revolución 
Mexicana, Nuevo San Juan Copala, en entrevista realizada por Laura Velasco (2004).
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pezamos a controlar [la cosecha]; por decir algo, en la mañana al jefe de 
operaciones de campo: se le decía “haz una estimación de lo que vamos 
a cosechar hoy…” (José, 2005).

Los cambios tecnológicos en la siembra y la cosecha impactaron en la 
temporalidad, diversidad e intensidad de la producción a lo largo del año. 
Los datos de siembra y producción a fines de la década de los noventa ya 
registran claramente las temporadas de producción del año completo.

Entre 1998 y 1999, así como en 2001 y 2002 la superficie sembrada 
en el ciclo primavera-verano se redujo en un dramático 40% (de 10,000 
a 6,000 hectáreas). En tanto la producción en ese mismo periodo se re-
dujo en 35% (351,000 a 230,000 toneladas). Esa reducción también se 
registró en el ciclo otoño-invierno, pero tuvo una caída menos drástica y 
ofreció una oportunidad de empleo a un segmento de los trabajadores 
desocupados por el fin del ciclo primavera-verano.14 

El rendimiento por hectárea durante la misma década se mantuvo 
constante e incluso registró un incremento constante los dos ciclos. A la 
vez estos cambios tecnológicos permitieron lidiar con la contracción de 
la superficie y de la producción agrícola de fines de los años noventa, ya 
que facilitaron la ampliación de los periodos de producción de algunos 
cultivos y la producción de una mayor variedad de cultivos en invierno. 

Del lado de los trabajadores, tales cambios suscitaron una notable 
disminución de la población en los campamentos e incentivaron el asen-
tamiento de muchos de esos migrantes estacionales en las colonias recién 
inauguradas en el valle, con posibilidades de trabajar todo el año. 

El proceso de asentamiento es el segundo cambio que me interesa 
enfatizar aquí, en un primer acercamiento, éste se expresó en la toma o 
compra de terrenos en forma colectiva por grupos de trabajadores que 
lentamente se habían instalado en los campamentos temporada tras tem-
porada, o bien, vivían en las cuarterías de renta en los poblados. Este 
asentamiento generó, a su vez, una serie de transformaciones de índole 
social y cultural. 

La vida familiar y comunitaria pudo recrearse en otras condiciones al 
separar los espacios de producción y los de reproducción de la fuerza de 
trabajo, a la vez que abrió la posibilidad de otras ocupaciones. En 1989, 
66.7% de la población de la región vivía en campamentos, mientras que 
diez años después, en 1999, sólo era 33% de la población total (Velasco, 
2005: 71).

Dicha transformación puede observarse en el perfil de ocupación de 
la población residente en las colonias del valle de San Quintín. Entre 1990 

14 Datos procesados por el proyecto Colef-Conacyt, “Migración, trabajo agrícola y etnicidad” 
con base en Sagarpa. Programa Agrícola (1992-1993, 1996-1997 a 2003-2004).
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y 2000 se registra un cambio en la proporción de la población ocupada 
en el sector primario de 61% a 54.6% (inegi, 1990-2000). El sector 
primario se refiere básicamente al empleo en la agricultura, el secundario 
en la industria, particularmente la textil, y el terciario en el comercio y 
los servicios que, después de la agricultura, ocupan a la proporción más 
alta de los sanquintenses (inegi, 1990 y 2000). 

Estos últimos datos reflejan el incremento de la presencia guberna-
mental a nivel municipal y estatal en los años noventa, así como el incre-
mento de un segmento de la población de nivel profesional ocupando 
puestos en la burocracia institucional local; el florecimiento en las colonias 
de las tienditas de alimentos, comercios de ropa, artículos electrodomés-
ticos y productos para la construcción; sin embargo, esa incipiente diver-
sificación de la actividad económica en el valle no ha desplazado a la 
agricultura industrial como la base de la acumulación económica en la re-
gión, por lo que la dinámica de los otros sectores funciona en torno a la 
vitalidad de esa actividad. 

Por ejemplo, en las pequeñas tienditas de las colonias las personas 
pagan con los cheques expedidos por las compañías agrícolas y los pro-
pietarios de esas tienditas a la vez pagan sus deudas a los proveedores con 
los mismos cheques. De tal forma que cuando hay problemas de liquidez 
de los cheques, sucede un efecto encadenado que involucra a los empre-
sarios agrícolas, a los pequeños comerciantes y a las empresas transnacio-
nales Sabritas o Coca Cola.15 

 La tendencia a la diversificación ocupacional parece diferenciar a la 
población del valle, ya que los nativos se ocupan menos en las labores 
agrícolas, mientras que son los migrantes, sean de estratos étnicos o no, 
los que realizan estas actividades, es decir, los nacidos en el estado de Baja 
California se dedican en mayor proporción a otras actividades distintas 
de la agricultura respecto de otras categorías sociales, como son los mi-
grantes y los indígenas.

De tal manera que hemos llegado a la conexión entre la migración, el 
trabajo agrícola y la condición de ser indígena. Estos datos confirman la 
hipótesis de la especialización laboral de la población indígena en el 
trabajo agrícola y en la posición de peón, relación que se ahonda más en 
los campamentos.16 En 2003, 96.2% de la población hablante de lengua 
indígena que vivía en campamentos se dedicaba a la agricultura; mientras 
que un año antes en las colonias esa proporción era de 83.9%, pues sur-

15 No es extraño que en las movilizaciones por la suspensión de salarios en los años noventa, los 
trabajadores no sólo quemaron los empaques sino también saquearon las tiendas donde no les fiaban 
alimentos por la falta de cheques.

16 Habla una lengua indígena 34% de la población mayor de cinco años que vive en campamen-
tos, en tanto en las colonias ese porcentaje es de 16%. Encuesta Sociodemográfica y Migración del 
valle de San Quintín (Conepo-Colef, 2002-2003).
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gieron para este último grupo ocupaciones como comerciantes y traba-
jadores ambulantes, en la industria y en otros servicios, en orden de 
importancia. 

Así, el proceso de asentamiento aún no ha logrado modificar sustan-
cialmente la especialización laboral de los indígenas migrantes en la 
actividad agrícola. No obstante, dado lo nuevo en su proceso de asenta-
miento, el hecho de que cerca de 20% de la población económicamente 
activa tenga una ocupación distinta a la agricultura es un hallazgo im-
portante de observar en su evolución. 

A continuación, se tratan de explorar los cambios que ha traído el 
asentamiento a la dinámica del empleo agrícola en la región. Las trans-
formaciones en la producción no han alterado la característica básica de 
la industria agrícola cuyo tiempo de producción es distinto al tiempo del 
trabajo,17 es decir, éste no se realiza de forma constante en todo el ciclo 
de producción, sino que se concentra en ciertos momentos en forma 
intensiva especialmente en los tiempos de siembra y cosecha; esto impli-
ca que se requiere fuerza de trabajo en cuotas diferenciales a lo largo del 
ciclo de producción y, por lo tanto, flujos de trabajadores por temporadas. 

Sin embargo, esos cambios en la producción, particularmente los 
tecnológicos, sí han traído transformaciones en la organización del tra-
bajo, tales como: a) la diversidad de cultivos; b) los diferentes tipos de 
contrato (por jornada, tarea o pieza; c) la heterogeneidad de patrones y, 
d) el cambio del papel de los intermediarios laborales al decaer el engan-
che a distancia y surgir el reclutamiento en colonias. 

Para ilustrar estos cambios es útil el caso del señor Moisés, un traba-
jador del campo que tiene una relación laboral de muchos años con un 
patrón, la empresa en la cual labora se dedica principalmente al cultivo 
de la fresa, de tal manera que en la temporada que va de otoño a invierno 
se intensifica el trabajo para él y su familia (esposa e hijos). 

En abril decae la producción de fresa e inicia el periodo de otros culti-
vos como el tomate, el cual se extiende durante todo el año en tres etapas, 
como menciona el señor Moisés: “en su primera etapa, los meses de mayo 
a julio; segunda etapa de agosto a octubre y la tercera etapa de noviembre a 
diciembre. Durante esos meses pueden contratarse con otros patrones en 
el corte de tomate y a la vez seguir trabajando por día en contratos de tarea 
para la preparación de los terrenos para el cultivo de la fresa”.

Otro caso ilustrativo es el de Rosa, una trabajadora agrícola asentada 
en la colonia San Juan Copala, quien narra que en noviembre de 2004 
los camiones que arribaban a las colonias llevaban a los trabajadores a 

17 Martínez-Veiga (2001: 45-47), en su estudio del ejido, considera que este desajuste entre el 
tiempo de producción y de trabajo trae consecuencias particulares a la organización de la labor 
agrícola. 
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distintos ranchos: “usted puede elegir a cuál subir si no tiene contrato por 
temporada… puede irse a la tarea de la fresa… por ejemplo, a levantar 
plástico o poner estaca… o bien, ir a cortar tomate… pero el tomate es 
muy pesado porque los botes son grandes… prefiero ir a levantar plástico, 
donde pagan por tarea…”. Es decir, la oferta de trabajadores se organiza 
por colonia, ya no por campamento, y esto da flexibilidad a los emplea-
dores y a los empleados, una vez roto el vínculo residencia-empleo que 
existía en los campamentos. 

El cambio del perfil de los intermediarios laborales es también una de 
las modificaciones en cuanto a la organización del trabajo se refiere, pues 
ha surgido en el valle una compleja variedad de contratistas locales que 
organizan la fuerza de trabajo, desempeñándose como choferes y, en 
ocasiones, como mayordomos en los campos de cultivo. Esta novedad 
en la organización del trabajo ha debilitado la contratación a distancia y, 
por lo tanto, la movilidad espacial de los trabajadores. 

En los últimos treinta años ha cambiado el traslado de los trabajadores: 
en los años setenta era usual transportarlos en grupos, en líneas de camión 
o camiones de los patrones (cuando era la misma región noroeste), y para 
el traslado del campamento al campo podía hacerse en camiones de redi-
las. Una vez que los trabajadores se asentaron se incrementó el uso de 
transportistas que, solos o en forma organizada, se encargan de abastecer 
a las empresas de trabajadores de las colonias.

Como lo menciona Rogelio, presidente del Consejo de Administración 
de Autotransportes del Valle:

los transportistas son un gremio que trabaja en conexión con las empresas, con 
unidades vehiculares propias que comúnmente son camiones de escuelas de se-
gunda mano traídos desde Estados Unidos. Muchos de los camioneros eran 
empleados de los ranchos y se independizaron para manejar su propia unidad y 
tener un contrato asociado a un número de trabajadores en cuotas adecuadas a 
las necesidades de las empresas.

El asentamiento no sólo ha afectado la organización del trabajo sino 
las condiciones de vida de los trabajadores. Los nuevos residentes del 
valle ya no regresan a sus lugares de origen o circulan en el noroeste, sino 
alternan entre empresas y cultivos para tener empleo durante todo el año, 
e incluso realizan también otras actividades en otros sectores o emigran 
hacia Estados Unidos para incrementar los ingresos que provienen de la 
agricultura en el valle. 

Un dato importante según el presidente del Consejo de Administración 
de los Transportistas es que los salarios eran más bajos cuando traían a los 
trabajadores desde sus lugares de origen debido a que les cobraban el 
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viaje. Además, los empresarios confiaban en que aceptarían dicho pago 
puesto que sentían cierta lealtad, Rogelio continua

Sale más barato. Es negocio traer gente de fuera. Yo traigo gente de fuera y le pago 
menos. Y como están contratados hay una obligación moral de la gente de que-
darse con quien los trajo... De algunos. Vamos a hablar de la mitad; vamos a 
pensar que traen 50 y se van 25, se quedan 25... 
	 Es negocio… Si yo vengo a un rancho que me contrata, me va pagar qui-
zá a 2.50 la cubeta... Más bien, 2.25 la cubeta... de la pizca de tomate... 2.25. 
Pero si me voy a un rancho que no me contrató porque yo llegué solo, me va a 
pagar tres pesos la cubeta porque ese no le da... no le da cuarto, no le da escuela, 
no le da nada... pero le da tres pesos por cubeta; 50 centavos más. La gente hace 
100 cubetas; 80, 100 cubetas al día. 50 centavos, 100 cubetas por día. ¿Cuánto 
es a la semana? ¿Cuánto es en los cuatro o cinco meses? ¡Es un dineral! A final de 
cuentas es negocio para los ranchos grandes traer gente contratada porque les 
pagan menos. Y si invierten quinientos o seiscientos mil pesos trayendo gente... 
Entre trayéndolo y dándole servicios dejan de pagar tres y cuatro millones de 
pesos… Entonces es negocio traer gente; la verdad, es negocio…

Esto explica porqué los trabajadores están convencidos de asentarse, 
pues les trae mayores beneficios como tener una vivienda con servicios y 
escuela para los niños, así como ganar tal vez esos 50 centavos más. Así, 
el trabajador libre puede reapropiarse de su mano de obra y desplazarse 
desde su nueva residencia a distintas empresas, campos, actividades y 
cultivos a lo largo de un año. Considerando también la migración a Es-
tados Unidos que toma como nuevo punto de partida la región de San 
Quintín, entonces a esa movilidad entre campos en el valle se suma la 
movilidad en campos de California, Oregón o Washington. 

Vista desde la perspectiva del lugar de asentamiento, pareciera que está 
sucediendo un cambio fundamental en la vida de los indígenas migrantes 
que llegaron a San Quintín como trabajadores agrícolas y que formaron 
parte de las corrientes migratorias de los años ochenta. Una pregunta 
posible es ¿Cómo contienden los trabajadores con estas transformaciones?, 
¿cómo sus lógicas de reproducción social y cultural se adaptan a estas 
nuevas condiciones de operación de un mercado de trabajo que integra 
mano de obra itinerante y asentada?

3. Múltiples lógicas vitales: tiempo, espacio y relaciones sociales

El estudio biográfico se utiliza como una vía para entender estos cambios 
estructurales desde la experiencia de vida de los indígenas que actualmen-
te laboran en la agricultura de esta región. Uno de los supuestos más 
evidentes, con el análisis aquí presentado, es que existe un cambio en la 
manera cómo influye el tiempo y el espacio en el proceso de asentamien-
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to, ya que estos indígenas en su mayoría llegaron temporalmente al valle 
en los años noventa.18 

Con el material biográfico cualitativo es posible decir que el tiempo 
de residencia en una colonia no es suficiente, sino que se acompaña con 
otros indicadores como el acceso a un terreno, la construcción de una 
casa y el pago de servicios urbanos. El asentamiento aparece como un 
proceso colectivo antes que individual, es decir, sucede cuando el grupo 
familiar se reencuentra en un lugar específico y se pasa del campamento 
a la colonia. Un aspecto importante de las migraciones indígenas es que 
lo colectivo no sólo incluye a la familia, sino a la comunidad local tanto 
étnica como de paisanaje. 

Como lo señala Acebo (1996), el apego al nuevo territorio se da a 
nivel práctico y simbólico e implica una experiencia totalizadora, la cual 
se nutre de las lógicas individuales pero a la vez crea algo que va más allá 
de esa individualidad. Scudder (1985) considera que el éxito de un asen-
tamiento se da cuando los colonos desarrollan un sentido de arraigo y 
pertenencia, yendo más allá de la satisfacción de necesidades; el arraigo 
no elimina las interacciones con los lugares de origen y con otros lugares 
de migración, donde se dispersan los familiares y miembros del pueblo o 
localidad. 

El estudio biográfico nos permite comprender la complejidad del 
proceso de asentamiento y de movilidad y, al mismo tiempo, entender las 
estrategias de vida de estos individuos para resistir y adaptarse a la lógica 
de los mercados de trabajo y no sólo observarlos como trabajadores en 
constante movimiento, sino en un proceso de reconstitución como suje-
tos históricos. 

Al analizar el conjunto de entrevistas biográficas se advierte que, a lo 
largo de su vida, el individuo experimenta la migración como un conjun-
to de movimientos geográficos con cambios de residencia. Esto fragmen-
ta su experiencia de vida en lugares con relaciones sociales distintas y a 
las cuales él o ella les da sentido en su narración biográfica: a) la salida 
con algún familiar o paisano; b) el viaje acompañado con familiares o 
paisanos; c) los arribos múltiples a distintos lugares (que a veces incluyen 
ciudades) con cortas estancias, y d) la llegada al valle de San Quintín con 
algún familiar o paisano. 

En este punto, las estrategias de encuentro son una constante y, después 
de un tiempo, se da un cambio de residencia que puede alternar con 
movilidades a otros lugares del noroeste o de Estados Unidos y con la 
autonomía residencial, ya sea a través de la renta o de posesión de un 

18 Del total de la población encuestada de las colonias en 2003, cerca de 70% llegó en la década 
de los ochenta y noventa del siglo xx (Conepo-Colef, 2003).
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terreno en una colonia. En este proceso, los ejes temporales y espaciales 
siempre están mezclados con lo laboral y familiar, agregándose cada vez 
más la dinámica residencial en el nuevo lugar. 

Uno de los retos de estudiar el proceso de asentamiento en estas 
poblaciones consiste en comprender la importancia que la movilidad 
geográfica ha tenido en la constitución de alternativas y horizontes de 
vida. A continuación hacemos un ejercicio con información cualitativa 
tomada de una entrevista realizada a un jornalero indígena que, por su 
larga historia, nos permite analizar la complejidad de sus procesos mi-
gratorios a lo largo de su trayectoria vital, tratando de distinguir las 
lógicas sociales de su movilidad.

4. La multitemporalidad de la movilidad y migración

La temporalidad de los movimientos migratorios se ha utilizado para 
distinguir tipos de migrantes, tales como los temporales, circulares o 
definitivos. En este apartado se expone ese supuesto con la idea de que 
las diferentes temporalidades nos permitan distinguir experiencias de vida 
constituidas por que llamaremos episodios migratorios, más que indivi-
duos. Los distintos movimientos geográficos pueden ser experimentados 
por el mismo individuo a lo largo de su biografía como migrante. 

Este análisis nos permite diluciar que los entrevistados tienen una 
historia de movimientos geográficos con temporalidades distintas. En 
el conjunto de casos, las edades de los individuos van de los 31 a los 61 
años, por lo que para evaluar mejor sus tiempos de movilidad, separé a 
los que tienen entre 31 y 40 años para estudiar una generación de mi-
grantes: este grupo tiene en promedio una historia de movilidad de 22 
años; es decir, la mayor parte de su vida fuera de su lugar de origen y 
con movilidades distintas. 

De entre los entrevistados ninguno experimentó únicamente un des-
plazamiento geográfico a lo largo de su vida, incluso aquellos ya nacidos 
en el valle de San Quintín. Es difícil distinguir el tiempo del lugar en los 
movimientos migratorios, debido a que el lugar se vuelve una marca 
temporal del ciclo de vida. Un movimiento siempre implica un lugar de 
salida y uno de llegada, así como una duración. Los movimientos geográ-
ficos incluyen lugares diversos en un circuito específico en el territorio 
mexicano y extranjero. 

A continuación se analizan esos movimientos en función de su tem-
poralidad, tratando de rastrear la lógica social a la que obedecen. La 
referencia general de estas temporalidades fue la edad del individuo y, 
por lo tanto, su biografía total.
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Cada uno de estos tipos de movilidad parecen significar experiencias 
de vida específicas. Para facilitar su comprensión tomaré el ejemplo carac-
terístico de Julián, cuya amplia ruta, con un periodo de migración de 39 
años, presenta las diferentes temporalidades y espacialidades que se pre-
tenden caracterizar.

4.1. El tiempo del trabajo estacional

Este movimiento se aproxima a lo que en la literatura se le llama ciclo 
pendular (Carton y Lara-Flores, 2004) y se refiere a aquella movilidad 
cuya temporalidad se apega a la de una estación de cultivo, o bien, a un 
conjunto de temporadas de cultivo en los campos del noroeste mexicano 
o el suroeste estadounidense. 

Las temporadas de cultivo, desde la perspectiva del trabajador mi-
grante, se refieren al periodo de trabajo intenso. Así, aunque el ciclo 
de cultivo del tomate empiece desde marzo con la siembra, es hasta 
mayo cuando inicia la temporada del corte. En general, los entrevistados 
hablan de estaciones de trabajo de cuatro o seis meses, las cuales, al 
alternarse con el empleo en otros cultivos se completa a veces en un año. 

Por ejemplo, Carmen, una trabajadora jornalera de San Miguel 
Tlacotepec, Oaxaca, migró a Sinaloa a los ocho años para cuidar a su 
hermanita, una bebé de meses, en tanto sus padres trabajaban en el 
campo. Las temporadas de cosecha duraban seis meses y regresaban re-
currentemente a su pueblo de origen. Así estuvieron durante cuatro años, 
hasta que ampliaron el circuito hacia Sonora, para entonces Carmen ya 
tenía 12 años y empezó a trabajar en Sonora y Sinaloa en la siembra de 
semillas de tomates en invernadero, donde pasaban temporadas de tres 
o seis meses en cada lugar, de tal manera que la temporada fuera del 
pueblo se alargó. 

 A los 14 años se juntó con un joven de 16 años y se independizaron 
del círculo paterno para tomar el rumbo más al norte, hacia San Vicente 
Camalú, Baja California, donde llegaron al campamento del Aguaje del 
Burro y empezaron a trabajar en el cultivo del tomate.

El retorno al lugar de origen o a otro lugar es un evento fundamental 
que marca el límite de la estación de trabajo. En la biografía de Julián 
estos movimientos estacionales para trabajar en la agricultura aparecen en 
dos momentos muy distintos de su vida: cuando es muy joven, y una vez 
que forma una familia y se establecen en San Quintín. 

Por ahora sólo se describe el primero: Julián sale de San Mateo Liebres, 
en la mixteca oaxaqueña, cuando todavía es un niño. A los 12 años esta-
blece por tres años una ruta estacional entre Sinaloa y San Mateo. En ese 
periodo, su ocupación es la de pizcador de tomate en Sinaloa. Cuando 



730 Velasco-Ortiz, M. L.: Estudiar la migración indígena...

retorna a su pueblo su ocupación no es tan clara, ya que no siempre hay 
un trabajo asalariado. En las diferentes estancias se dedican principalmen-
te a la vida familiar, al arreglo de la vivienda, a la ayuda a sus parientes en 
el arreglo y trabajo de sus tierras, con empleos no siempre muy definidos.

4.2. El tiempo de la circulación: familia y trabajo

Los movimientos estacionales entre lugares específicos mezclan lógicas 
sociales que incluyen la vida del trabajo y la vida familiar, así como los 
tiempos asociados a ellos. En la literatura, el concepto de circulación se 
asocia con el movimiento entre dos o más residencias temporales y el 
retorno a un punto geográfico inicial. 

La distinción entre la migración circular y la migración circular per-
manente (Carton y Lara-Flores, 2004) presenta algunas dificultades 
cuando se enfoca en el horizonte biográfico. Los hallazgos de esta inves-
tigación señalan que siempre hay un horizonte temporal para la circu-
laridad que responde a una etapa de la vida del individuo; así el fin e 
inicio de la circulación está marcado por una unidad temporal biográfica. 
Una temporada de migración pendular puede constituir un circuito. Este 
es el caso del circuito que por ocho años recorrió un migrante de Ocotlán, 
Oaxaca, viajando cada seis meses a Ruiz Cortinez, Sinaloa. 

Otro tipo de circuito sería el que estableció nuestro caso-ejemplo 
(Julián) entre San Quintín y Del Mar, California, durante dos periodos 
que suman 17 años con una interrupción de dos años en los cuales Julián 
trabajó en San Quintín. En las entrevistas, los jornaleros refieren periodos 
de distinta duración en los que viven entre Sinaloa y San Quintín; esto 
lo hemos encontrado particularmente entre los habitantes de cuarterías 
y campamentos, muchos de ellos consideran las cuarterías como su hogar.

El concepto de tiempo circular puede incluir el retorno al lugar de 
origen o un nuevo lugar de residencia que se considera el hogar. Este 
último punto es un matiz muy importante de incluir en el concepto 
de retorno en poblaciones con una alta movilidad geográfica. Este perio-
do incluye los tiempos de trabajo no asalariado, de inactividad o de 
ocupación en otros empleos en el lugar de origen, los tiempos de espera 
en los lugares de trabajo, o bien, los tiempos de traslado y espera para cru-
zar la frontera mexicana, los cuales se prolongaban hasta por meses.

El tema del cuidado de los hijos o de hermanos menores se suscita con 
mayor frecuencia entre las mujeres: Carmen y Rosa tenían viajes cíclicos 
entre sus localidades de origen y algún punto de la migración, o desde 
San Quintín hacia el lugar de origen cuando sus padres las llevaban a los 
campos, no con la idea de trabajar, sino para cuidar a sus hermanos pe-
queños o enfermos. 
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Ya como mujeres mayores, casadas y con hijos, Carmen y Rosa experi-
mentan una movilidad específicamente para ir a dejar a los hijos con la 
madre que vivía en el pueblo y ellas poder seguir con su camino migra-
torio. Carmen dice: “la primera vez que me trajeron al norte venía con 
mis papás, porque venía a cuidar a mi hermanita, la… que en esos tiem-
pos era la bebé...”. En tanto, Rosa estableció un circuito anual entre San 
Quintín y su pueblo en Oaxaca para ir a visitar cada año a su hija que 
había encargado con su madre, debido a que ella no podría hacerse cargo 
por tener otra pareja y más hijos.

El caso de Carmen me permitirá ilustrar esta temporalidad asociada 
con la vida familiar y el trabajo, incluyendo los tiempos de espera marca-
dos genéricamente. Carmen y su esposo llegaron a San Quintín en los 
años ochenta, cuando todavía los ciclos de cosecha estaban muy marcados, 
por lo que, una vez terminada la temporada, regresaban a Sinaloa (al 
campo Nogalitos) a trabajar en el chile morrón u otras verduras, con re-
tornos cada vez más esporádicos al pueblo de origen. 

Finalmente en la década de los noventa, cuando la temporada de 
cultivo se amplió todo el año, Carmen, su pareja y sus hijos disminuyen 
la movilidad y se asientan en una colonia de la delegación Vicente Gue-
rrero; el esposo de Carmen inicia la migración hacia California para 
trabajar en los campos agrícolas. La familia decidió establecerse con unos 
parientes en Tijuana, donde ella espera nueve o diez meses a que su espo-
so regrese a visitarla; los periodos de visitas se van alargando y ella decide 
volver al valle de San Quintín, regresar al trabajo agrícola y esperar los 
eventuales retornos del esposo.

4.3. El tiempo de la residencia

Esta temporalidad se define como el periodo que va desde el primero al 
último cambio de lugar de residencia, incluye el tiempo biográfico com-
pleto del individuo asociado con la movilidad. Este tiempo se puede 
ejemplificar con la biografía de Julián, quien sale por primera vez a los 12 
años de edad de su pueblo natal rumbo al campo Pénjamo, Sinaloa. A los 
15 años se va a Caborca donde experimenta la estación de cultivo cuatro 
meses y regresa a San Mateo, su pueblo natal; durante tres años repite este 
movimiento. A los 18 años, mientras está en Caborca, decide irse a La 
Paz, Baja California Sur, donde se queda dos años para luego irse al valle 
de San Quintín a los 20 años, ahí permanece un año y luego viaja a Es-
tados Unidos donde se queda otro año; vuelve a San Quintín donde pasa 
uno o dos meses y a los 23 años va de nuevo a Estados Unidos. 

A partir de este momento establece un periodo de 17 años, durante 
los cuales va y viene entre California y San Quintín. En este momento 
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de su vida ubica al valle como su lugar de residencia donde vive su espo-
sa y durante ese tiempo nacen sus hijos, por lo que regresa por tempora-
das de tres o seis meses. En 1996, a los 44 años de edad, regresa a San 
Quintín donde permanece en forma continua hasta el momento de la 
entrevista. Actualmente tiene 51 años, de los cuales 29 los ha vivido 
cambiando de residencia. El regreso a San Quintín fue por asuntos de 
salud, ya que no veía bien y habían cerrado el campo donde trabajaba 
para unos empresarios japoneses recolectando tomates en California.

En resumen, la historia migratoria de Julián nos permite observar 
temporalidades que van de meses a uno o varios años a lo largo de la 
vida del individuo. Es decir, durante 29 años esta persona tuvo ocho 
residencias distintas, viviendo en colonias, campamentos, cuarterías, 
hoyos recubiertos por plástico y, hasta hace aproximadamente cuatro 
años, construyó una casa en San Quintín y otra en Oaxaca con el dinero 
que acumuló en Estados Unidos y con el trabajo de su esposa e hijos en 
San Quintín.

5. La multiespacialidad o localización de la migración

Las múltiples temporalidades descritas antes implican, a su vez, la ex-
periencia de varios lugares de residencia o de paso a lo largo de la vida del 
entrevistado. La importancia de fijar la atención en los lugares es distinguir 
el tipo de relaciones sociales que determinan la vida de los individuos en 
cada uno de ellos. La experiencia de los lugares parece distinta dependien-
do de la temporalidad de la estancia y del hecho de que el lugar de trabajo 
no sea el mismo en donde transcurre la vida familiar. 

En ciertos periodos de la vida de los entrevistados, los lugares de tra-
bajo son distintos de los de la vida familiar y comunitaria, esta separación 
o fragmentación tiene importantes consecuencias en la constitución de 
las experiencias de vida de estos individuos y en las condiciones de vul-
nerabilidad de su existencia. Lo que las biografías nos mostraron fue que 
los distintos lugares laborales, de residencia y de paso se articulan gracias 
a la movilidad poblacional y, en conjunto, permiten el funcionamiento 
de este tipo de regiones agrícolas, especialmente, las del noroeste como el 
pacífico estadounidense (California, Oregón y Washington). 

Uno de los aspectos más importantes a destacar es que esos lugares 
condensan espacialidades distintas en la medida que implican universos 
de relaciones sociales diferenciadas, a veces fragmentadas y, otras tantas, 
integradas.
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5.1. Lugares de trabajo

Cuando los entrevistados rememoran su residencia como lugar de traba-
jo, regularmente se refieren a la vida en campamentos o en cuartos de 
renta. De tal forma que el lugar era un espacio eminentemente laboral 
con escasas relaciones familiares y comunitarias, y cuando existía la vida 
familiar, su dinámica se ceñía a la lógica laboral, estrictamente. 

Los jornaleros viven en tal o cual lugar porque trabajan ahí, pero 
cuando el trabajo se acaba es necesario moverse a otro sitio para ocupar-
se en otras actividades. Esto se puede ejemplificar con el caso de Julián, 
quien, como ya lo mencioné, llega a los 12 años al campo Pénjamo, se 
queda a vivir en la casa de una familia del mismo pueblo y trabaja piz-
cando tomate durante tres años. A los 15 años sigue rumbo a Caborca 
para trabajar en la cosecha del algodón y vive rentando un cuarto duran-
te dos años. En esos años, Julián vive entre la cuartería de Caborca y su 
casa, en el pueblo de San Mateo Liebres. A los 18 años, se entera, por 
unos amigos, que hay trabajo en la pizca de tomate en la Paz, Baja Cali-
fornia Sur y decide ir allá, donde se instala por dos años con un paisano 
en unos cuartos de madera dentro de un campamento.

El recuerdo de estos lugares se asocia con la vida del trabajo agrícola. 
Las relaciones sociales significativas son de amistad, de paisanaje y la-
borales informales con patrones o intermediarios como los capataces y 
mayordomos. Los viajes constantes de un lugar a otro pueden hacerse 
solo o en grupo; en el relato cobra especial énfasis el regreso de Julián a 
San Mateo Liebres. 

En ocasiones, Julián menciona sólo el regreso a la casa o al pueblo, en 
tanto que la recolecta o pizca podía implicar lugares distintos. Estos ocho 
años de viajes constantes, desde los 12 a los 20 años, constituyen un 
periodo de intenso trabajo y movilidad en la vida de Julián, donde el 
pueblo sigue siendo la referencia de hogar. 

Aquí, como lo señala Besserer (2007), cada cultivo (la fresa, el toma-
te, la uva) simboliza tiempos y lugares específicos. Así, cuando los entre-
vistados decían: “nos fuimos a la pizca del tomate y luego seguimos a la 
fresa”, aluden a tiempos y lugares particulares de su biografía y de la ruta 
de migración de los flujos humanos de los que ellos forman parte. 

Es importante decir que con el asentamiento aunado a los cambios en 
las temporadas de cultivo, este patrón narrativo se ha alterado ya que 
en un lugar puede haber tomate y fresa, sólo que en tiempos distintos.

Otra forma de especificar los lugares de trabajo es a través de la conexión 
de los movimientos, esto a partir de los sitios que mencionan los entre-
vistados, entre ellos, los ranchos o empresas donde laboraron. Por ejemplo, 
Victoriano, un trabajador zapoteco, menciona dos viajes a Estados Unidos 



734 Velasco-Ortiz, M. L.: Estudiar la migración indígena...

desde San Quintín, y en las dos ocasiones su lugar de llegada es el rancho 
El Diablo, sin ninguna otra referencia geográfica: “cruzamos por la lagu-
na, decían que era el mar… y llegamos al rancho El Diablo… luego 
íbamos a dormir al monte… ahí estábamos un tiempo, luego regresábamos 
de nuevo acá a rancho Seco… [en el valle de San Quintín]…”. Él, como 
otros trabajadores agrícolas mexicanos, se refugiaban en las laderas de los 
cerros en el sur de San Diego, durmiendo en casas de cartón improvisadas.

5.2. Los lugares de la circulación

En un primer acercamiento, la ruta de la circulación se puede definir por 
la lógica de funcionamiento de un mercado de trabajo que integra lugares 
de reproducción y reclutamiento de la fuerza de trabajo y el lugar de 
producción agrícola. Sin embargo, esta ruta también puede observarse 
desde la perspectiva del individuo. 

A partir de las entrevistas se puede advertir que el conjunto de movi-
mientos, por ejemplo, de un periodo de nueve años, parece definirse por 
sucesos en la vida del individuo como el casamiento y la formación de 
una familia; o bien, la muerte de los padres o la estancia de los hijos en 
la región migratoria.

 Por ejemplo, el caso de Julián, en una de las estancias de meses en San 
Quintín, conoce a la mujer que es actualmente su esposa, quien es del 
mismo pueblo, a partir de ese momento la temporalidad de sus despla-
zamientos cambia notoriamente así como el radio de sus desplazamientos. 
Después de casarse, va de nuevo a Estados Unidos, dejando a su esposa 
en el valle de San Quintín, quien también trabajaba en el campo, esta-
blece durante 17 años un patrón de movilidad entre San Quintín y Ca-
lifornia hasta que decide regresar a trabajar al valle por problemas de salud 
y escasez de trabajo en California. 

Si bien la movilidad hacia California tenía una lógica de trabajo o 
empleo, sus retornos constantes a San Quintín obedecían al deseo de 
estar con su familia y de resolver las necesidades familiares como arreglar 
el terreno, la vivienda y estar con los hijos. Durante este tiempo com-
praron un terreno y construyeron un hogar en San Quintín, también 
edificaron una casa para sus padres en Oaxaca. Durante esos 17 años, 
Julián considera que su hogar estaba en San Quintín y su trabajo en 
California.

El caso de Rosa nos ofrece otro circuito que involucra a San Quintín, 
como residencia y trabajo, y la localidad San José de las Flores, en el 
municipio Putla Villa de Guerrero, Oaxaca, de donde es originaria y 
donde se quedó su madre. Este circuito lo estableció desde hace diez años, 
Rosa vio una posibilidad de disminuir los gastos en su hogar, enviando a 
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su hija Antonia de seis años con su abuela materna, quien le ofrecía la 
posibilidad de que la niña estudiara. Desde entonces Rosa envía dinero a 
su madre para la manutención de Antonia y va cada año a visitarla.

5.3. Los lugares de la migración: de residencia, de paso, espera
y cruce de la frontera estatal

Al analizar las historias de migración obtenidas a partir de las entrevistas; 
además de los distintos lugares de residencia como trabajadores, como 
nuevos colonos o como miembros de una familia o comunidad, se en-
contró otro tipo de lugares por los que transitan los jornaleros y que 
marcan su experiencia espacial biográfica. Estos lugares son aquellos 
que sólo son mencionados como de paso en un trayecto específico, como 
es el caso de Julián, quien refiere una estancia de un mes en San Quintín 
en su historia migratoria. 

En el contexto de la trayectoria global, en ese momento San Quintín 
es considerado sólo como lugar de paso donde se contactaron a personas 
para continuar el viaje a Tijuana para cruzar la frontera. En estos espacios 
sobresalen los sitios de cruce de la frontera mexicano-estadounidense, 
los cuales cobran especial relevancia en la narración de los entrevistados, 
en la medida que generan relaciones sociales nuevas como son las que se 
establecen con los polleros, con la migra o los patrones del otro lado. La 
experiencia que parece marcar estos lugares es el riesgo y el peligro.

En el caso de Julián, por ejemplo, en uno de los cruces que realizó 
durante los 17 años que pasaba constantemente hacia California por 
Tijuana, y cuyas estancias en esta ciudad podían durar hasta dos meses, 
fue asaltado y herido por un grupo de jóvenes baja pollos.19 A consecuen-
cia de ese ataque perdió parte de la vista, empezó con un problema cons-
tante para trabajar y para desplazarse por su propia cuenta. La distinción 
de los lugares de cruce señala una experiencia espacial diferenciada entre 
la nacional y la internacional. 

El caso de Carmen puede servir para contrastar la idea de cruce y es-
pera, ya que ella se establece en Tijuana mientras su esposo va y viene a 
California. Para ella, esta ciudad fronteriza fue un lugar de espera para el 
retorno mensual de su esposo; hasta que los regresos se van haciendo cada 
vez más esporádicos y ella decide regresar con su familia a San Quintín y 
trabajar como jornalera en el campo.

19 Así se nombra coloquialmente a los asaltantes de migrantes en las zonas de cruce.
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6. Los movimientos temporales, las estancias continuas y el proceso 
de asentamiento

Al hacer el análisis de las historias de migración construidas libremente 
por el entrevistado alrededor de los ejes mencionados, lo que se detectó 
fueron temporalidades distintas en su propio recuento de migración. Los 
movimientos fueron relatados como episodios de vida que respondían a 
lógicas distintas, por ejemplo, en el tiempo de trabajo estacional, el epi-
sodio de vida estaba marcado por la lógica de la producción agrícola de 
exportación, en tanto que el tiempo circular combinaba en un episodio 
de vida, lógicas de urgencia familiar o individual, como regresar con la 
familia (la muerte de algún pariente, el nacimiento de un hijo, una festi-
vidad, etc.) o a resolver un problema vecinal o comunitario. 

Este tiempo intermedio –llamémosle los periodos de circulación– 
regularmente era mayor de un año. Esta referencia temporal intermedia 
correspondía a una temporada más amplia de la vida que combinaba 
varios cambios de residencia, con los tiempos de trabajo y los ciclos de 
la vida familiar. Es importante considerar la reconstrucción narrativa de la 
movilidad geográfica por lo que esos movimientos estacionales y circu-
lares tienen como referencia constante el total de experiencia migratoria 
que constantemente ubicaba al entrevistado en el presente con la mirada 
al pasado. 

Tanto para los periodos de trabajo estacional menores de un año 
como para los periodos de circulación, mayores de un año, la idea del 
retorno desempeña un papel central como evento marcador entre un 
episodio de vida y otro. La idea de retorno ubicaba el hogar familiar, ya 
fuera el de orientación o procreación, dependiendo del momento biográ-
fico del entrevistado y el cual no siempre era en el lugar de origen. En las 
historias de vida había un quedarse y un irse y, conforme el tiempo de 
alojamiento en un lugar era más amplio y se suscitaba la llegada de fami-
liares, este nuevo lugar se convertía en la referencia para la movilidad. 

Las entrevistas se realizaron a personas que se consideran residentes 
en alguna colonia de las dos delegaciones más pobladas del valle de San 
Quintín. En general, contaban con un terreno en proceso de regularización 
y pocas de ellas estaban rentando, por lo que la residencia en la nueva 
colonia se convierte en la referencia de hogar para su movilidad actual, 
apareciendo la idea de permanencia continua a partir de ciertos eventos 
como la llegada de familiares, la posesión de un terreno, el pago de ser-
vicios, la asistencia de los hijos a la escuela, la puesta en marcha de un 
negocio, sucesos que se convierten en indicadores de permanencia. 

En síntesis, son comunes los distintos tipos de movilidades en la his-
toria de un individuo regularmente mayor de 18 años, que combina los 
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tiempos cortos de la producción agrícola con los tiempos intermedios de 
la circulación, influidos por la vida familiar –en sus distintas etapas– y 
con los tiempos de otras ocupaciones en los lugares de origen, o en los 
nuevos lugares de residencia durante las temporadas bajas de la producción 
agrícola, como es el caso de la construcción, el comercio o la colecta de 
piedras en la playa. 

El asentamiento en un lugar de migración, indicado por una perma-
nencia mayor, no es suficiente si no se acompaña de indicadores de orden 
social como la posesión de un terreno, el pago de servicios, la asistencia 
de los hijos a la escuela, la participación comunitaria y las condiciones de 
salud y edad del migrante. Hablar de asentamiento es hablar de apego al 
nuevo lugar. Lo que la literatura reporta constantemente en encuestas 
transversales como migrantes indígenas en la agricultura, con edades que 
proporcionalmente se concentran entre los 16 y 29 años de edad, corres-
ponde a un momento de intensificación de la movilidad y del trabajo en 
la trayectoria vital de los individuos. 

Conclusiones

El tema de la especialización laboral ha sido una constante en la litera-
tura sobre migración indígena, para el caso del valle de San Quintín, está 
asociada con el trabajo en los cultivos como jornalero. Tanto en colonias 
como en campamentos, la población que habla lengua indígena se dedi-
ca a la agricultura en una proporción mayor que los que no pertenecen a 
algún grupo étnico. 

En el análisis de los itinerarios de vida no se logró encontrar tal espe-
cialización por cultivo. En general, en la trayectoria encontramos que hay 
una variedad de cultivos de frutas y verduras frescas, y que ello, más bien, 
corresponde a las distintas estaciones de cultivo en el año, en cada una de 
las regiones o lugares donde residían los migrantes (Ebimbre, 2005).

Hay un incremento en la flexibilidad de estos trabajadores para entrar 
y salir de los campos de cultivo y combinarlos con actividades remu-
neradas en otros sectores como el comercio o la extracción, particular-
mente la recolección de piedras de mar para exportarlas a California. 
Esta especialización y flexibilización laboral de la población indígena sigue 
una lógica no sólo del mercado laboral, sino también de su vida familiar. 
La salida y entrada del mercado de trabajo agrícola depende de las edades 
y número de integrantes del hogar; esta organización se realiza práctica-
mente por semana, con periodos intensos durante la temporada alta de 
cosecha para ciertos cultivos como el tomate y la fresa. 

Pero también tiene una lógica de agotamiento físico de los trabaja-
dores, pues el trabajo intenso de siete días a la semana exige dos días, ya 
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sea de descanso o por enfermedad. Es posible decir todavía que la espe-
cialización laboral de los migrantes indígenas funciona en torno al sector 
agrícola y la posición de peón en el trabajo se ha roto en torno al tipo de 
cultivo y de contratación (tarea, jornada o pieza), número de patrones e 
incorporación al empleo, ya que el enganche es cada vez menos frecuen-
te como resultado del asentamiento.

Hay una creciente flexibilización que opera en forma muy amplia a lo 
largo de la biografía de los individuos, ya que cada vez hay una mayor 
combinación de empleos en sectores distintos, o bien, en el mismo sector 
en otros lugares fuera de la región, como es en California y Oregón. Esta 
flexibilización va al terreno del grupo, a través de la capacidad de reem-
plazo generacional, como parte de las estrategias de reproducción de los 
hogares en la medida que existen nuevos integrantes que pueden entrar a 
sustituir o relevar a otros miembros, no sólo en tiempos de enfermedades 
o de movilidad geográfica, sino en el ritmo de intensidad que las nuevas 
formas de producción global exigen a los trabajadores y sus hogares. 

El estudio biográfico no sólo permite dar cuenta de las distintas lógi-
cas sociales que dominan el comportamiento de los individuos, sino 
también descubrir cómo están conectadas con las estructuras sociales que 
definen las opciones individuales. De tal forma que, al observar las lógicas 
que organizan la movilidad y migración de estos migrantes, es posible 
conocer las negociaciones –entre las lógicas de los mercados de trabajo 
con necesidades de mano de obra en tiempo y forma– con las lógicas 
familiares o comunitarias. 

Los encuentros familiares o la asistencia a las fiestas comunitarias 
cobran una relevancia similar a la de los traslados para acudir a las cosechas 
de tomate, o bien, cómo esas distintas movilidades nacionales o trans-
fronterizas tienen sentido en el horizonte residencial que incluye la com-
pra de un terreno o la construcción de una casa en un nuevo lugar. Los 
individuos organizan el asentamiento en configuraciones familiares tan 
versátiles como las utilizadas para la movilidad (Carton et al., 2004), 
desarrollando de manera paulatina apego y arraigo. 

A partir de los casos analizados y del caso típico utilizado se pudo 
conocer la conexión del asentamiento en San Quintín con la migración 
internacional, en particular a los campos de cultivo de California. Las 
entrevistas fueron realizadas entre 2000 y 2006, de tal forma que la fron-
tera ya registraba el efecto de las políticas de control para limitar el cruce 
de México a Estados Unidos. Ya se había establecido la Operación Guar-
dián (1994) y apenas se notaba el efecto del vínculo de la política migra-
toria con la seguridad nacional estadounidense, a raíz de la caída de las 
torres gemelas de Nueva York, en septiembre de 2001. 
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Estos cambios se expresaban en estancias más largas en Estados Unidos, 
o bien, en una disminución del cruce de otros miembros de la familia 
ante el incremento del costo y riesgo para pasar la frontera. El asentamien-
to en esta zona permite un mayor control de los costos de la movilidad 
transfronteriza. El análisis en conjunto de estas formas diferentes de 
construir el territorio: movilidad, espera y asentamiento surge como una 
necesidad para comprender las múltiples lógicas (Cresswell, 2012) que 
dominan los itinerarios de estas poblaciones móviles, pero también en 
proceso de arraigo con horizontes étnicos específicos. 
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