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Introducción

Los últimos años del siglo XX han visto nacer profundas inquietu-
des respecto al sentido de la producción y transmisión de los
conocimientos. Por una parte, el carácter masificado de la educa-
ción propiciaría su abandono, mientras que se ha hecho hincapié
en el postulado de que la investigación debería orientarse, en
forma creciente, a apoyar los esfuerzos del �desarrollo� y del
�progreso� económico y social.

De tal suerte, se han criticado en forma radical los patro-
nes de enseñanza masiva  surgidos de la fase denominada fordista
y, en ciertos casos, populista, como es el de México, es decir, la
fase del desarrollo capitalista de la posguerra. Tal crítica enarbola
la necesidad de regresar a una educación de �calidad�, impartida
a quienes realmente puedan aprovecharla, en el marco de un pro-
ceso de transmisión de conocimientos que se quiere eficiente,
actualizado, y cada vez más articulado con los cambios que sur-
gen en el medio productivo.

Por su parte, la investigación en ciencias sociales se ha visto
duramente criticada por su improductividad, entendida como el
desprendimiento de las necesidades de la sociedad y de los secto-
res productivos. Así mismo, se considera necesario destinar me-

1 Una primera versión de este texto fue presentada en la mesa 4, celebrada el 13 de
enero de 1999 (titulada �La formación de investigadores: vocación y utopía�), durante
el Congreso de Historia Regional de El Colegio de Michoacán, Zamora, Michoacán.
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nos recursos estatales a aquellos rubros, ya que se proclama que
la investigación social realmente productiva debería ser capaz de
conseguir sus propias formas de financiamiento. Una especie de
�selección natural� sería entonces factible, desprendiendo lo útil
de lo inútil, lo productivo de lo improductivo, lo necesario de lo
prescindible.

La cuestión del carácter superfluo de las ciencias sociales
posiblemente sea central en los debates que orientarán la visión
del mundo que estamos construyendo para el próximo siglo. Para
ello, es necesario remitirse no sólo a criterios que definan la cali-
dad de la investigación y del proceso mismo de su desarrollo,
sino que es preciso plantearse cuál puede o debería ser la relación
entre el investigador, las concepciones existentes y el objeto de
estudio, para determinar qué aspectos pueden ser revisados tanto
en la formación de los investigadores, como en la relación entre
la sociedad y ellos.

Para ejemplificar algunas de las ideas que manejamos con
respecto a lo que podría ser la investigación en las ciencias socia-
les, nos hemos planteado usar el ejemplo de un personaje muy
particular de estas ciencias y las humanidades, cuyas obras han
sido revalorizadas después de su temprana muerte, ocurrida en
septiembre de 1940 en Port Bou, España, por temor a caer en
manos de los nazis: Walter Benjamin (1892-1940). Él es sin lugar
a dudas un caso particular, difícil de clasificar, a veces considera-
do como el mayor filósofo de la época de Weimar, en otras oca-
siones asimilado a los pensadores de la Escuela de Francfort. Til-
dado de marxista, a veces también de filósofo marcado por su
judeidad, Benjamin es un caso aparte, y no puede ser asumido
como prototipo y menos aun como ejemplo de lo que debería ser
un investigador en la actualidad.

A pesar de lo particular de su carrera �si de �carrera� po-
demos hablar, contando su nula inserción en el medio académi-
co�, Benjamin desarrolló una serie de actitudes cara a cara de la
investigación, sobre las cuales es pertinente reflexionar como po-
sibles fuentes de estímulo para lo que podría ser el perfil del
investigador contemporáneo en ciencias sociales, el sentido que
pueda tener la investigación en éstas, y por ende, como valores
transmisibles para la formación del investigador.
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Benjamin como investigador

Resulta sumamente difícil sintetizar una obra de la magnitud de
la que publicó Benjamin en tan corta vida. Las obras reunidas por
Rolf Tiedemann que forman los Gesammelte Schriften, suman
millares de páginas a cuyo análisis se han abocado decenas de
investigadores, sin extraerles aún toda su riqueza. Para dar un
ejemplo, sus notas sobre los Pasajes de París (Passagen Werken) en
su versión francesa llegan a cerca de las mil páginas, y han dado
lugar a numerosos trabajos más voluminosos que el original, como
es el caso de las ponencias del evento compiladas por Wismann
en el libro Walter Benjamin y París (Wismann, 1986), sin olvidar
otras obras de gran valor como la de Susan Buck-Morss (1995).

Benjamin no fue un académico en el sentido tradicional del
término, como tampoco lo fue quien tuvo una influencia impor-
tante sobre él, Georg Simmel. Ambos se destacaron por haber
sido rechazados del medio académico, en el caso de Simmel en
forma radical hasta 1918, cuando se incorporó finalmente a la
Universidad de Estrasburgo, un lugar más bien periférico a los
polos del conocimiento de la época. La tesis de habilitación de
Benjamin sobre el drama barroco alemán también fue rechazada,
aunque hoy se la reconoce como uno de los pilares de su obra
intelectual, sin lugar a dudas una clave para entender conceptos
posteriores que surgirán en el desarrollo de la obra sobre la cual
nos vamos a abocar en esta ocasión: el famoso trabajo sobre los
pasajes de París.

En las páginas que siguen trataremos de seleccionar ejem-
plos de la vida de Benjamin y de su forma de concebir la investi-
gación, que apoyen nuestro propósito de acercarnos a la idea de
enfocar aquélla de una manera a la cual prestamos poca atención
en la actualidad, pero que eventualmente podría apoyar la nece-
saria revisión de nuestra concepción de la investigación en cien-
cias sociales.

El manejo de una �Dirección única�

Título de una de sus obras esenciales, Dirección única podría pa-
recer una suerte de monomanía del investigador. Queremos a
este respecto remitir al tema de los Pasajes de París, que finalmen-
te resulta ser la investigación central de Benjamin, aunque su obra
esté inconclusa. La idea de trabajar sobre los pasajes, según se
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desprende de su correspondencia, surge de la lectura del enton-
ces recién publicado libro de Louis Aragon titulado Un campesi-
no en París. Benjamin se planteaba inicialmente escribir en el cur-
so del año 1927 un ensayo corto, con Franz Hessel (Gilloch, 1996).
Luego informó a su amigo Sigfried Kracauer que el tema empe-
zaba a absorberlo día tras día. Si bien algunos trabajos de gran
importancia verán la luz durante los años consecutivos (entre los
cuales aparece la Pequeña historia de la fotografía), no es menos
cierto que los Pasajes absorberán toda su vitalidad intelectual hasta
la fecha de su muerte, o sea, por más de trece años consecutivos.

Benjamin se verá involucrado en forma creciente en el tema
de los pasajes: su vida en París a partir de 1932 le facilitará la
tarea; vivirá junto a los pasajes, los cruzará a diario y laborará en
la sala de lectura de la Biblioteca Nacional, a pocos pasos del
Passage Choiseuil. Las últimas noticias que tenemos de su vida
informan que intentó cruzar rumbo a España a pie por los Piri-
neos cargando una enorme maleta, que según él �contenía toda
su vida�. La leyenda insinúa que la maleta, desaparecida después
de su suicidio, contenía el borrador del libro acerca de los pasa-
jes, mientras que los documentos que conocemos en la actuali-
dad sólo son sus notas de trabajo que dejó a su amigo Georges
Bataille, entonces director de la Biblioteca Nacional de Francia,
apuntes que éste escondió en ese sitio, para evitar la segura des-
trucción de los escritos de un judío perseguido por los nazis que
entonces ocupaban París.

Benjamin se dedicó a su obra de los Pasajes en cuerpo y
alma. Parte de su extensa correspondencia pretendió explicar y
discutir con sus amigos este tema que le apasionaba. Vivía a dia-
rio su tema de investigación. Lo hacía su vida, en una especie de
�dirección única� por él impuesta a su investigación. No pode-
mos más que recordar también a Braudel, quien después de ser
capturado por los alemanes dedicó sus esfuerzos a escribir el Me-
diterráneo en cautiverio, haciendo pasar su investigación por en-
cima de su condición personal de preso de guerra y usándola, en
cierta forma, como un magnífico aliciente para no darse por ven-
cido frente a la descomunal desgracia que padecía.

La investigación como entrega personal

El trabajo de Benjamin sobre los pasajes no sólo representó una
orientación central, sino quizá la orientación decisiva de su vida
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filosófica y personal. Ha sido también la fuente de una entrega
personal constante. Lejos de nosotros está la posibilidad de pen-
sar que la investigación en ciencias sociales debe ser sufrimiento,
pero es preciso reconocer que la constancia en un tema particu-
larmente difícil como fue el caso de la investigación de los pasa-
jes (y ahora veremos por qué) no podía lograrse sin numerosos
esfuerzos personales que expresaron de distintas formas su en-
trega personal al proceso de conocimiento.

Recordemos que Benjamin no contó con una fortuna per-
sonal ni heredada suficiente como para mantenerse sin trabajar,
aun cuando su familia lo sostuvo económicamente en los prime-
ros años de su vida profesional. Tuvo que vender regularmente
sus trabajos a periódicos y revistas, desempeñarse un tiempo como
periodista radiofónico, padecer las envidias y el carácter particu-
larmente difícil de Horkheimer y Adorno, quienes no dejaron de
dificultarle la publicación de sus trabajos (lo que en términos prác-
ticos le significaba disponer de menos recursos económicos) y
plantearle exigencias de adecuaciones de sus trabajos a ciertos
puntos de vista, para que pudieran ser publicados en el Instituto
de Investigaciones Sociales. Existe una amplia documentación
sobre las primeras versiones del proyecto de los pasajes que fue-
ron sometidas por Benjamin al Instituto dirigido por Horkhei-
mer, y resultaron rechazadas; de tal modo que Benjamin careció
crecientemente de los recursos económicos que tanto necesitaba.
En el caso del conocido ensayo sobre Baudelaire, Adorno lo con-
sideró como determinista (según este autor, Benjamin construyó
una ecuación demasiado simplista entre las condiciones socio-
económicas de la época y la obra poética de Baudelaire). No era
lo suficientemente �dialéctico�, según Adorno.

Sin pretender aquí discutir las razones de Adorno frente al
trabajo de Benjamin, queremos evidenciar que nuestro autor pasó
por severas privaciones, y en ciertos momentos tuvo que hacer
importantes esfuerzos para continuar con su obra, para mante-
nerse en la tesitura de trabajar sobre los Pasajes, obra de la cual el
trabajo sobre Baudelaire era un eje y, para algunos, una versión
en miniatura. Se recordará por ejemplo, que Baudelaire ha sido
considerado también como el prototipo del flâneur (�paseante�),
entre otros motivos por su costumbre de pasear a su tortuga en
uno de los pasajes de moda en su época. Benjamin tuvo que revi-
sar completamente su trabajo sobre Baudelaire, para que final-
mente acabara siendo publicado en enero de 1940 por el citado
instituto, a escasos meses de su muerte.
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La investigación como tarea permanente

Muchos investigadores lo viven en carne propia; el tema de in-
vestigación no es algo de lo cual el investigador pueda despren-
derse fácilmente. Podemos decir inclusive que persigue al verda-
dero investigador, de día y de noche. Cuando Benjamin escribía
sobre los pasajes vivía intensamente su tema; en una carta a Adorno
con fecha 31 de mayo de 1935, relataba que cuando leyó El cam-
pesino de París de Aragon, �en la cama por la noche [..] sólo era
capaz de leer dos o tres hojas, porque los latidos de mi corazón
eran tan fuertes que tenía que dejar el libro� (citado por Gilloch,
1996:94).

La investigación no tiene horario: El antropólogo que vive
en una comunidad lo sabe más que cualquiera, pero también el
verdadero investigador �atrapado� por su tema, y más allá de su
disciplina, vive su investigación con la fuerza de una pasión. Ésta
le acosa día y noche, transforma sus vivencias, sus pensamientos,
sus modos de ser, y a veces, sus relaciones sociales. Las conversa-
ciones, los anhelos, las pequeñas recreaciones, no dejan de ser
absorbidas por el maremoto de la temática central que arrasa con
cualquier otro tema o quehacer.

Por ello, el auténtico investigador no puede tener un hora-
rio preestablecido, como se pretende en algunas universidades,
ya que es cada hora de su vida la que dedica, en mayor o menor
medida según la intensidad del momento, a construir y recons-
truir su investigación.

Inclusive escribir no lo era todo para Benjamin, ni tampoco
leer; �investigar� no era sólo recoger las innumerables citas que
nos heredó, sino que también fue parte de este proceso suyo el
andar por los pasajes, integrar la experiencia cotidiana a la inves-
tigación. Si bien nuestro autor nos legó intensas páginas de traba-
jo, no pudo dejarnos la experiencia de sus vivencias en los pasa-
jes, que sólo podemos suponer, con mucha imaginación, al cruzar
hoy día un pasaje, que no es ya lo que fue en los años veinte o
treinta de este siglo, ni un siglo antes, cuando estaban en su apo-
geo económico y cultural.

La construcción permanente del tema y del concepto

Uno de los aspectos más fascinantes, aún hoy día, de la obra ben-
jaminiana sobre los pasajes, es la evolución, la construcción per-
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manente de sus conceptos, de sus formas de acercamiento a la
realidad. Quizá la desgracia de la obra inacabada resultó benéfica
en ciertos aspectos, en cuanto define un resultado que normal-
mente no se encuentra a disposición del lector. Buck-Morss seña-
la por ello que las notas de Benjamin no constituyen los ladrillos
de una ruina (ya que nunca salió a la luz la obra maestra ni pudo
por ende �derruirse�), sino las piezas de una construcción siem-
pre por armar.

De tal suerte, lo que tenemos es la disponibilidad de los
ladrillos, pero también las varias �Exposiciones� (exposés) que tuvo
que hacer el autor para intentar �vender� el proyecto del libro.
Así mismo, algunos trabajos que realizó en el transcurso de esos
años, particularmente los escritos sobre Baudelaire, constituyen
una miniatura de su obra. Pero lo cierto es que nadie puede ad-
vertir cómo habría terminado el texto, ni siquiera si habría sido
la obra �maestra� de Benjamin �como todos los que lo admira-
mos estamos inclinados a decir.

Como ya se mencionó, Benjamin tuvo por lo menos dos
influencias decisivas en cuanto a sistemas de pensamiento que lo
orientaron. Por una parte, la filosofía judía alimentada por su
larga amistad con Gershom Scholem; la segunda línea fue el ma-
terialismo marxista. En este contexto, resultó profundamente mar-
cado por Bertolt Brecht �a quien también influyó considerable-
mente�, pero también por los miembros de la Escuela de Francfort,
y desde luego, por sus lecturas directas de Marx y Engels.

Sin embargo, la obra benjaminiana no puede derivarse de
una u otra fuente de pensamiento: él construyó a diario sus con-
ceptos, de una forma tan heterodoxa que ponía incómodos a
quienes vivían de la ortodoxia, o por lo menos de cierta ortodo-
xia, como los miembros de la Escuela de Francfort. Quizás una
de las mayores virtudes de Benjamin, este desprendimiento res-
pecto a las corrientes de pensamiento, no es una actitud frente a
los demás �para aparecer como un ser �aparte�, �diferente��,
sino el resultado de la forma singular de cómo integraba dentro
de su propia vida los conceptos que surgían de sus lecturas ávidas
de fuentes variadas.

Como lo veremos con más detalle luego, Benjamin des-
orienta a cualquier racionalista que revisa el aparato crítico de su
trabajo sobre los pasajes: desde novelas (empezando por El cam-
pesino de París), poesía (Víctor Hugo y Baudelaire), textos de la
época que podemos llamar de �crónicas sociales�, reportes ofi-
ciales, extractos de diarios, etc., etc. Benjamin construyó perma-
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nentemente su obra por medio de las lecturas más dispersas, re-
sultando sumamente creativo en la selección. Se recordará que
fue un gran coleccionista, entre otros géneros, de libros infanti-
les, y que el traslado de su biblioteca personal le suscitó muchos
dolores de cabeza, sobre todo cuando emprendió el exilio, pri-
mero de Alemania a París, y luego hacia su último pasaje: la muerte,
como tan atinadamente calificó Maurice de Gandillac (1986:9),
su salida voluntaria de la vida.

Esta capacidad de construcción permanente del concepto
en el pensamiento de Benjamin, se debe entonces no al segui-
miento constante y �alineado� de una corriente de pensamiento,
sino a la confrontación permanente y al estilo de un relámpago
de rutas distintas a las tradicionales. Benjamin nos permite obser-
var que un investigador puede ser de dirección única, sin por ello
tener que viajar siempre con el mismo vehículo, la dirección úni-
ca es el compromiso con la investigación. Más bien nos recuerda
a los exploradores que suelen pasar del avión al tren y al elefante,
para llegar a su punto soñado. Ésta fue la forma de trabajar de
Benjamin, heterodoxo, complejo, imprevisto, gracias a lo cual
pudo elaborar síntesis extraordinarias y abrir senderos inexplo-
rados en las ciencias sociales.

En cierto modo, los llamados de Feyerabend a la construc-
ción de una ciencia libre, elaborando un tratado contra el méto-
do, representan la continuación de una actitud que Benjamin ex-
presó directamente en escasas ocasiones, pero que vivió
internamente en forma cotidiana.

Extender la fuerza filosófica a lo banal

Las ciencias sociales se han orientado hacia la construcción con-
ceptual a partir de aportaciones de otros autores o del propio
investigador, en una especie de hilo conductor del pensamiento.
Por ello es que, aún en la actualidad, la existencia de un aparato
crítico es tan importante para fundamentar y justificar una inves-
tigación. En toda investigación se espera encontrar tanto las hue-
llas citadas de los autores leídos, como las aportaciones propias
del investigador, del autor. Sin lugar a dudas bajo estos criterios
Simmel, quien escasamente citaba sus fuentes �posiblemente por-
que las integraba en su propio texto, en vez de mencionarlas�,
nunca habría adquirido reconocimiento académico en nuestros
medios.
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Más aún, en la actualidad se espera que la investigación se
nutra de hechos científicamente comprobados, domados por el
lenguaje de la disciplina utilizada, y transformados así en formu-
laciones científicas, distanciadas de los hechos cotidianos. De tal
suerte que la distancia entre lo banal o lo cotidiano y las formula-
ciones de las ciencias sociales ha sido y sigue siendo abismal.
Aunque a muchos investigadores no les preocupa este problema,
desde otros ángulos del conocimiento, escuchamos en los últi-
mos años más y más advertencias sobre la necesidad de que nues-
tros conceptos e interpretaciones se aproximen cada vez más a la
realidad estudiada.

Por su parte, Walter Benjamin partió de una posición radi-
calmente opuesta a esta corriente o tendencia que incorpora la
enorme distancia entre la realidad y su interpretación como lo
natural. Ejemplo de lo anterior son las siguientes palabras benja-
minianas: �una filosofía que no incluya la posibilidad de adivinar
a partir de la borra del café y que no pueda explicar esto, no
puede ser una verdadera filosofía� (Benjamin, en Scholem:59,
citado por Buck-Morss, 1995:30).

Benjamin partió entonces de los objetos banales, pues con-
sideraba que son susceptibles de darnos la clave de lo que quere-
mos descubrir. El pasaje no es por ende una figura conceptual, es
antes que todo una forma arquitectónica-urbana que tuvo su es-
plendor hacia fines del siglo XVIII y mitades del XIX. Por tanto, el
pasaje, como objeto banal, elemento de la ciudad, permite enten-
der realidades más complejas, particularmente la presentación y
representación de la mercancía, y no sólo la producción de las
mismas, tema que fue central en la obra marxiana. Benjamin pi-
dió así a los objetos hablar por sí mismos, basándose en que �un
método científico se caracteriza por el hecho de que encontran-
do nuevos objetos se desarrollan nuevos métodos� (Benjamin,
1989:490).

Es entonces por medio del estudio de la forma-pasaje, de
sus contenidos elementales, que Benjamin pudo construir un modo
de comprensión integral de la mercancía en su presentación. La
luz transformada por la presencia del vidrio, la presencia de la
iluminación de gas, pero también las demás actividades que acom-
pañaban a la venta de productos de la primera fase de la indus-
trialización, se tornaron los objetos de su inquisición desprejui-
ciada. Los objetos, las formas físicas de su presentación, el autor
no los podrá encontrar en los libros de �ciencias sociales�; es a la
literatura que debe pedir la explicación involuntaria del sentido
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de la mercancía y de su presentación. También en textos impre-
vistos, como las guías de forasteros o los relatos de viajeros, Ben-
jamin encontró un material de una riqueza inigualable para su
propósito.

Él nos enseña que lo pequeño ofrece una riqueza incon-
mensurable, que lo cotidiano es fuente de gran enseñanza, y que,
como tan ejemplarmente lo demostró Luis González y González,
la microhistoria y el microevento son esenciales en el quehacer
del investigador social. Han pasado varias décadas, por lo menos
medio siglo, desde las afirmaciones de Benjamin, y ya algún tiem-
po desde que el doctor González y González las reafirmara en la
apreciación de lo micro y de lo banal.

Por este mismo camino han transitado ya muchos investi-
gadores, algunos de los cuales han recibido el oprobio estructu-
ralista, como es el caso de Michel Maffesoli o Pierre Sansot, cuya
�poética de la ciudad� ha sido revalorizada a fines de los años
ochenta, cuando su publicación inicial fue en los setenta, época
de mayor floración de las plantas envenenadas por el estructura-
lismo.

Algunos autores como Claude Javeau han revalorizado lo
banal a categorías que quizá puedan parecer exageradas, como el
saludo elemental, el ��  ça va? � ça va!� de los franceses, el gruñi-
do, el gesto básico de salutación; elementos todos de una cotidia-
neidad reencontrada por el investigador bajo los mantos protec-
tores de los conceptos que los tornaban invisibles, se han vuelto
temas de sus investigaciones sobre la sociedad.

Por otra parte, la revaluación del estudio de la cotidianidad
nos llama progresivamente a reutilizar nuestros sentidos elemen-
tales, recordándonos que la investigación se basa no sólo en el
intelecto, sino también en los cinco sentidos. Nos lo recuerda
Louis Ferdinand Céline en Mort à Crédit, al describir la degrada-
ción del pasaje en el que transcurrió su infancia (Céline, 1952:76).
El pasaje mágico del siglo XIX se había vuelto mingitorio informal
de perros y personas, lugar de trabajo de prostitutas; su pluma
franca y alerta nos hace revivir el ácido olor que debía impregnar
los pasajes decadentes de comienzos del siglo XX.

Benjamin consideraba que los objetos banales permiten
construir �imágenes dialécticas�, que fueron un elemento esen-
cial en el �método benjaminiano�, si podemos hablar en estos
términos sobre su modo de acercamiento al tema de los pasajes.
El objeto, visto hoy en su estado actual, permite una �síntesis
auténtica� (Benjamin, 1989:491) porque devela el sentido que
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tenía en el pasado mediante la observación de su estado actual.
Como lo menciona Gilloch, �Benjamin trata de revelar y de dar
voz a la experiencia y al carácter de las formas sociales moder-
nas, a través del rescate, del examen y del acto de descifrar las
minucias y los desechos de la existencia urbana� (Gilloch,
1996:111).

En cierta forma la imagen dialéctica benjaminiana es el
momento en el que lo olvidado se recuerda (idem.), de tal modo
que es �la memoria involuntaria de una humanidad redimida�
(Benjamin, Gesammelte..., p. 1233, citado en Gilloch, 1996:114).

La propuesta del recurso al objeto o a la situación banal no
es entonces una actitud que se estableciera en oposición al análi-
sis a partir del concepto, sino una verdadera actitud metodológi-
ca autónoma que conduce a pensar que en el objeto se encuentra
la clave del entendimiento del pasado y, finalmente, de las reglas
del capitalismo respecto a la presentación de la mercancía, para
el caso de la aplicación a los pasajes.

La forma de trabajar de Benjamin no podía ser expresada
de mejor manera que en sus propios términos:

Las tentativas de los otros comparadas a navegaciones durante las cua-
les los navíos son desviados de su ruta por el polo Norte magnético.
Encontrar ese polo magnético. Los fenómenos que para los otros son
desviaciones, constituyen para mí datos que determinan mi ruta. Baso
mis cálculos en las diferenciales del tiempo que, en los demás, pertur-
ban las �grandes líneas� de la investigación (Benjamin, 1989:473).

La multiplicidad de dimensiones de la realidad

La realidad expresada mediante los objetos más cotidianos no es
tan elemental como podría parecer. El objeto cristaliza una épo-
ca, y es por medio de lo que se ha vuelto con el tiempo, que
podemos entender lo que fue, y por ende, entender la transfor-
mación histórica, el pasaje mismo de un sentido a otro. Vale re-
cordar que Benjamin no creía en la noción de historia lineal y de
progreso, sino que contemplaba con cierto interés la idea del eter-
no retorno nietzschiano y de la historia como la sucesión de una
serie de acontecimientos que podemos calificar de �cataclismos�.
Para él �el pasado telescopa el presente� (ibidem:488).

Por lo tanto, la realidad del objeto que se indaga está for-
mada por elementos que remiten al pasado, así como por los usos
actuales del objeto. En el caso de los pasajes, el hecho de que
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Benjamin los haya estudiado en su fase de total decadencia, en
los años veinte y treinta del presente siglo, no esconde la natura-
leza fantástica que tuvieron en su apogeo un siglo antes. Por ende,
la realidad del objeto �pasajes� está hecha de capas articuladas de
tiempo. Tema, este último, que se ha desarrollado también para
entender el espacio en la obra de Milton Santos. La imagen dia-
léctica �revela entonces una síntesis auténtica� (ibidem:491). Tam-
bién afirma que �el objeto histórico, en virtud de su estructura
monadológica, encuentra representada en su interior su propia
historia anterior y posterior� (ibidem:493). Para Benjamin, en
las entrañas del objeto histórico se confrontan todas las fuerzas y
todos los intereses históricos a una escala reducida.

Entendido de este modo, el objeto histórico, que puede ser
un simple objeto de producción industrial o una forma urbanísti-
ca particular �como el pasaje�, entre otras múltiples posibilida-
des, se vuelve una mina de oro para el investigador que logra
reconstruir, a partir del mismo, la historia de la sociedad en una
época dada.

Para ello, para la captación de esta realidad de dimensiones
múltiples, es preciso no tanto un análisis detallado sobre la base
de métodos preestablecidos y transmitidos, sino conocimiento
metodológico de una vez por todas; alcanzar una �intuición�,
una �iluminación profana�, es decir, el logro de lo que puede
considerarse como un �momento de gracia� del investigador, en
el curso del cual adquiere la capacidad de entender la compleji-
dad de la relación socio-temporal del objeto que investiga.

La transmutación del texto en el tema, el estilo y el montaje

Después de revisar algunos de los múltiples aspectos apasionan-
tes de la obra de Benjamin que nos guían con relación a su enfo-
que como investigador, debemos interrogarnos acerca de la re-
presentación misma de sus ideas, la forma en que expresó sus
hallazgos en el texto. Son dos los aspectos centrales que tratare-
mos en el contexto de este trabajo. Por una parte, la transmuta-
ción del texto en el tema, y posteriormente la cuestión de la for-
ma de presentación �su idea particular del montaje� y el estilo
correspondiente.

Gilloch plantea que Benjamin consideraba a la ciudad como
un texto, y a su vez, el texto era pensado como una ciudad. En
otros términos, el autor se preocupaba por encontrar una forma
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de �escribir la ciudad� que respetara la importancia otorgada a la
experiencia y, en particular, a las imágenes de las cuales se abre-
vaba en la ciudad. Pretendió capturar, por ejemplo, el carácter
poroso de Nápoles que se expresa no sólo en lo intrincado de la
forma urbana y de lo arquitectónico, sino también en la porosi-
dad de las instituciones y del modo de vida de sus habitantes.

Benjamin intentó, en ese texto, representar con palabras el
colorido, la porosidad, pero también la profunda miseria, fruto
de las desigualdades sociales que encuentra en aquella ciudad.2

En su forma de pensar la ciudad como texto, no podía expresar
esto en los términos tradicionales usados por las ciencias socia-
les, sino que recurrió a un manejo del texto que refleja las imáge-
nes y las impresiones que suscitó la ciudad en su mente.

Para lograr este tipo de expresión es preciso que la forma y
el contenido se fusionen para dar paso al revelamiento de la ex-
periencia de la ciudad, antes del contenido conceptual que puede
o no desprenderse del texto en sí. Así, el texto se vuelve una
ciudad, con la complejidad de sus volúmenes, sus itinerarios, sus
plazas, sus jardines. El texto adquiere la complejidad y la densi-
dad de una ciudad y se vuelve finalmente ciudad.

Por otra parte, la ciudad es un texto que debe ser descifra-
do, sus objetos son palabras o expresiones, esconde interpreta-
ciones diversas en inscripciones que no todos pueden interpretar,
como el caso de los mensajes incluidos en los grafitis. Esta pre-
tensión era la de Benjamin cuando �lee� los pasajes, por ello tam-
bién decidió usar códigos distintos, formas múltiples de leer la
ciudad y sus pasajes. Recordemos que al respecto afirmó que �un
método científico se caracteriza por el hecho de que encontran-
do nuevos objetos desarrolla nuevos métodos� (ibidem:490). El
objeto �urbano� y su fragmento, �el pasaje�, obligaron a Benja-
min a crear una especie de nueva trama de lectura del texto que
frente a él se presentaba. Para esto echó mano de la literatura, la
poesía, los textos oficiales y las descripciones de las guías turísti-
cas, para calificar este objeto nuevo que pretendía disecar.

En estas condiciones, resulta claro, que el estilo, la forma
de escribir de Benjamin es sensiblemente diferente de aquel que
aplicará quien pretenda efectuar un análisis convencional de los
pasajes, basándose, por ejemplo, en la relación entre la exposi-

2 El texto sobre Nápoles es muy significativo, además de la confluencia de sus pro-
pias interpretaciones más filosóficas y vivenciales con aquellas que surgen del marxis-
mo, por la presencia, a su lado durante el viaje y aún en la misma redacción del texto, de
su amante Asja Lacis, quien provenía del mundo intelectual bolchevique.
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ción y venta de las mercancías y la producción de éstas, en el
contexto de un análisis marxista. �Es por medio de palabras fa-
miliares que el estilo muerde y penetra en el lector�, nos recuer-
da Benjamin retomando a Joubert (ibidem:501).

En forma por lo demás innovadora para su tiempo, y cier-
tamente hoy reconocida como posmoderna (en el análisis de Fris-
by, 1992, por ejemplo), Benjamin consideraba que la única ma-
nera de presentar a la ciudad en el texto, es la de proceder al
montaje de imágenes que orienten al lector, que le permitan cap-
tar lo que expresan la ciudad y los pasajes. Manifestó:

No tengo nada que decir, sólo tengo cosas para mostrar. No voy a robar
nada de valor ni apropiarme de fórmulas espirituales. Pero los harapos,
el desecho: no quiero hacer su inventario, sino permitirles que se les
haga justicia de la única forma posible: usándolos (Benjamin, 1989:
476).

Por ello, quizá los ladrillos de la construcción de los pasa-
jes, que son las millares de citas reunidas en sus apuntes, son las
verdaderas explicaciones de los pasajes: son probablemente lo
que Benjamin habría seguido trabajando, pero no destruido, como
se acostumbra mediante la redacción de un sesudo texto reforza-
do por citas tradicionales. A la luz de sus pretensiones de monta-
je, es posible pensar que hubiera hecho el trabajo de recortar los
negativos para montarlos en una trama de película. A pesar de la
desaparición del guionista, la película sigue viva en sus propios
recortes de escenas.

La formación del investigador: las lecciones de Benjamin

No puede existir prototipo, ni modelo único. No existe una teo-
ría única para entender el mundo (afortunadamente), ni modelos
universales. Lo que ha sido y lo que ha hecho Benjamin son frag-
mentos de experiencias, como se habría complacido en expresar
él mismo, imágenes de interés frente a los retos de entender qué
debe de hacer un investigador y qué debemos trasmitir como co-
nocimiento para que los otros se constituyan en verdaderos in-
vestigadores de las ciencias sociales.

Los puntos tratados anteriormente son claros a mi enten-
der: tesitura, involucramiento, apertura, multidisciplinariedad,
estilo de redacción, son algunas de las claves que quisimos evi-
denciar en la vivencia y la obra del Benjamin-investigador. Claro



291Economía, Sociedad y Territorio, vol. II, núm. 6, 1999, 277-293

que, tenemos enfrente a un ser excepcional; pero si no es de las
vidas ilustres, ¿de quiénes podemos aprender?

La renovación de la investigación en las ciencias sociales
debe empezar por una revisión lo más desprejuiciada posible del
quehacer del investigador. Con una mirada infantil, debemos
emprender la tarea de repensar todo lo pensable, destruir los pre-
juicios, demoler los edificios que guardan los falsos secretos de
los investigadores, y asumir posiciones libres, como la que Feye-
rabend calificó de anarquista.

Por ello, nos parece lamentable que sigamos todos, o casi
todos, enseñando a investigar esencialmente a partir de �cursos
de metodología� que, supuestamente, califican para cualquier
objeto de trabajo. Peor aun, más lamentable nos parece que mu-
chos crean que es lo cuantitativo aquello a lo que debemos apelar
para construir el conocimiento, más que a lo interpretativo. A los
computólogos más que a los chamanes, a los técnicos más que a
la gente común y corriente.

¿Y si toda la parafernalia de la ciencias sociales tradiciona-
les, sus discursos frecuentemente incomprehensibles, fueran a su
vez un manto de magia que sólo esconde la realidad? Benjamin
arguye, por ejemplo, que en lo más profundo de la tecnología
existe un amplio espacio para el mito, y que la misma remite a los
mitos más antiguos de la humanidad.

Él nos recuerda, por otra parte, la �necesidad de estar aten-
tos durante muchos años a cada cita fortuita, a cada mención
fugitiva de un libro� (ibidem:487; subrayado mío). Quizá, más
que elaborar extensas bibliografías para la formación de los alum-
nos, deberíamos enviarlos, como a niños exploradores, a las bi-
bliotecas, a visitar los libroviejeros, a explorar, descubrir, buscar,
sentir, imaginar...

A todos, profesores y alumnos, resulta necesario inculcar-
les el reconocimiento de lo específico de la vida del investigador:
el compromiso, la pasión por el tema, ya que no existe gran obra
de investigación sin una gran pasión por el tema, aun si se resume
en un affaire temporal resultado de un desliz intelectual hacia
una flor temática pasajera, que se plasmará finalmente en un artí-
culo.

Admitamos que la experiencia de otros, tal como en este
caso quisimos destacar ciertas características de la obra benjami-
niana, es útil en la formación de los investigadores. De hecho,
salvo excepciones, la mayoría de los investigadores construye el
método a partir del caso, como lo menciona Benjamin, aunque el
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miedo a la censura de los puristas les obliga a esconder este �des-
liz� metodológico. También, es frecuente que a partir de elemen-
tos no integrados en el esquema de investigación, opera la intui-
ción, esa �iluminación profana� que todos buscamos con avidez
para ofrecer resultados innovadores en nuestro tema.

Debemos enseñar a nuestros alumnos a adecuarse a sus ca-
sos de estudio, y no lo contrario. También es preciso que los con-
frontemos con la realidad diaria, quizá la que puede enseñarles
más, antes que remitirlos a los grandes análisis del sistema global
o de los sistemas nacionales. En lo banal encontramos la fuente
de grandes conocimientos, y podemos animar a los alumnos a
conocer, reconocer, interpretar y sopesar la realidad, en su con-
frontación con lo banal y cotidiano.

La formación en la investigación no puede alejarse total-
mente de la transmisión de los grandes sistemas de conocimien-
to, así como de los métodos que usaron quienes nos precedieron
y tuvieron la suerte de lograr hallazgos que mantienen vivo su
trabajo a través de los años. Pero quizás debemos también regre-
sar al �campo�, como dicen los antropólogos y los geógrafos,
para reencontrar las pequeñas verdades que esconden los hechos
banales. Si un alumno se muestra capaz de afinar su criterio y su
capacidad de investigación a partir de la cotidianidad, también
debería ser capaz de construir sistemas más complejos de pensa-
miento y de análisis, cuando haya concedido el tiempo suficiente
para agudizarse y florecer.

Lo anterior sólo puede ser el fruto de la experiencia y no
de la formación acelerada a la que se aspira en la actualidad.
Surgirá también de una relación diferente entre el maestro y el
alumno, en la cual se podrá compartir una búsqueda, situación
que difícilmente puede florecer bajo el manto de la productivi-
dad a ultranza y de la inmanencia de la relación, en vez del �buen
uso de la lentitud� como lo calificó hace poco Pierre Sansot (1998).
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