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Hay libros que ameritan muchas presentaciones y sin lugar a dudas éste
es uno de ellos. No sélo porque el crimen en la ciudad de México resulta
un tema de todos los dias, sino por las sugerentes lecturas que posibilita
el trabajo de Pablo Piccato.

En una original interseccién de campos, el libro trata el crimen y la
ciudad. Los sospechosos son la parte viva de la urbe y constituyen una
comunidad donde cada quien tiene su sitio. Como parte de la identidad
capitalina, la delincuencia urbana, sus discursos, sus practicas y sus espa-
cios sitGian al lector en el tema y le permiten apreciar el complejo analisis
que resulta de una sélida investigacidn en archivos, pero sobre todo, de
la mirada critica de los documentos que elude la versién engafiosa de los
policias y los ladrones, de las fuentes cuantitativas y de las atractivas na-
rraciones que construyen casos espectaculares de asesinos seriales. La
apuesta del autor es entender el crimen y el castigo que impera en las
ciudades, con una perspectiva histérica, tomando como escenario a la
ciudad de México en las primeras décadas del siglo xx.

Del cédigo penal de 1871 al cédigo de 1931 crimindlogos, penalistas
y hombres del derecho se ajustaron a las transformaciones que supusieron
el proceso de modernizacién urbana y la Revolucién mexicana. ;Quiénes
fueron los sospechosos? ;cémo se transgredié el orden establecido? ;de
qué manera se atenté contra el progreso, la moral, el honor? ;cudles eran
las motivaciones de aquellos que cometian un crimen y de los que lo
juzgaban? Son cuestiones que lejos de una respuesta fécil, muestran que
todo depende del universo de andlisis y en esto el autor no escatima: la
familia, el barrio, la vecindad, la cdrcel, el juzgado, la calle, las cantinas,
los comercios, son todos, complejos espacios urbanos en los que interac-
tian los habitantes de la capital para tejer redes de solidaridad en las que
se negocia la sospecha.

En la ciudad vigilada Pablo Piccato evidencia la singularidad de la
disputa por el espacio urbano. La segregacién de los territorios conside-
rados peligrosos se asocian con la pobreza y la suciedad. Pero la frontera
entre los lugares seguros e inseguros se difumina a partir de los usos que
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los habitantes de la capital hacen de sus espacios. Sin despreciar el prota-
gonismo de las élites, que anhelaban barrios y colonias limpias de delin-
cuentes, Piccato también se acerca a los limites materiales que conlleva
poner en préctica el orden y la civilidad. La policia, como institucién, estd
trastocada por las reglas y las normas del deber ser y del poder hacer. Asi,
el policia que se integré al cuerpo de gendarmes, indisciplinado y mal
pagado, actiia como un intermediario involuntario de instituciones y
comunidades, de los anhelos y las pricticas, de los criminales y de las
victimas.

Reconocer el juego social de este intermediario es, en mi opinién, uno
de los aciertos metodolégicos que estd presente, sobre todo, en la prime-
ra parte del libro, pues apuntala una tarea indispensable para las llamadas
nuevas historiografias de entreverar el andlisis de los individuos y de las
estructuras, muestra como ha sido provechoso cotejar las representaciones
de la criminalidad y de los delincuentes con las pricticas de los penalistas
y de las politicas publicas frente al crimen; también contribuye a repensar
las experiencia de las élites segtin lo que ha significado para ellos corregir
al delincuente y, en una perspectiva desde abajo, explora el valor que
concedieron los sospechosos a la redencién y al castigo.

Aqui me parece necesario un paréntesis respecto del desarrollo de la
criminologfa en México, que si bien, como expone el autor, el campo de
andlisis ha sido vasto, la profesionalizacién en esta materia no respondié
a las necesidades del pais. En vista de lo anterior nos preguntamos, ;cémo
se conjug6 el impacto limitado de la criminologia con la intervencién
estatal en la prevencién del crimen? Para esto, el texto brinda respuestas
de documento en documento. Del Porfiriato a la posrevolucién, una re-
forma social fallida emané de politicas publicas optimistas, pero poco
coherentes.

En la segunda parte del libro, Pablo Piccato muestra el rostro de las
victimasy de los criminales. En el mundo del crimen, el abuso, la violacién
y el robo son el eje de las relaciones familiares, entre vecinos, de los pa-
trones y sus empleados. Algunos cambios trastocan las relaciones sociales
en el dmbito cotidiano de lo publico y lo privado: la afirmacién de la
integridad masculina a partir del uso de las armas se reafirma del cuchillo
decimondnico a la pistola del revolucionario. Pero los cédigos no escritos
definen, también, la dindmica de las formas de la violencia urbana para
dejar poco a la casualidad. Asi, los golpes se toleran siempre y cuando la
jerarquia social se mantenga y los esposos, los padres y los hijos resuelvan
sus diferencias; las heridas en la cara de una prostituta son demostraciones
de poder de su proxeneta, y las mujeres pobres pueden involucrarse en
crimenes violentos cuando estd en juego su reputacién. La irracionalidad
de los pobres, de los amantes despechados, de los empleados ofendidos
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son argumentos clave en la negociacién para eludir el encierro. Lo cierto
es que mds alld de los celos que arrebataban, por ejemplo, a/ matamujeres
del pueblo, 1a violencia inherente de los pobres, apenas debatida como un
patrén de comportamiento, se empleé como argumento de los periodis-
tas, de los jueces, de los policias, pero también de los acusados, que deli-
beradamente reformulaban el discurso de la indigencia para eximirse de
la pena.

Poder, sexo, amor y dinero, como motivaciones de la violencia urbana,
deben entenderse en contextos amplios y flexibles. Para explicar las in-
consistencias y las singularidades del horrendo caso de la calle de la amar-
gura o del violador Francisco Guerrero, E/ Chalequero, Pablo Piccato
traduce el lenguaje del pasado al del presente para acortar la distancia de
las experiencias criminales y victimarias de los habitantes de la ciudad a
principios del siglo pasado. Entre otros, el lector de este libro sabrd, en-
tonces, a qué estd dispuesta una mujer por una promesa de matrimonio
y cudles son las armas que puede utilizar para resarcir la falta de la pro-
mesa incumplida, segtin lo que considera como justo. Cuando una joven,
timada por un mal hombre, entrega su virginidad a cambio de la propues-
ta de ser desposada, el engafo se podia pagar con la vida.

En el binomio crimen y castigo, la tercera parte se ocupa de la sancién,
de la pena aplicada al sentenciado y del castigo social que infligieron
desde las instituciones penales los legisladores y los reformadores sociales,
quienes con el propdsito de desterrar el crimen de las urbes, ampliaron el
espectro de la sospecha sobre los habitantes de la ciudad. El paulatino
desuso de la leva dio paso a los campos de trabajo en Valle Nacional,
Oaxaca, Yucatdn y finalmente en las Islas Marfas, que consolidé una de
las reformas mds significativas del Porfiriato sobre procedimientos pena-
les en 1894 y cuya vigencia se mantuvo hasta la década de los treinta,
cuando las campanas del destierro de la delincuencia fueron cuestionadas
desde el Ejecutivo.

El castigo era una cuestién de definiciones y no se aplicé igual para
todos. Las definiciones acompafaban a las disposiciones de las leyes y de
los c6digos existentes. De esta manera, la categoria de razero posibilita un
sinnimero de condenas discrecionales. Pdgina a pagina, con una esplén-
dida narrativa que recoge las formas y los sentidos del lenguaje de la
época, Pablo Piccato expone que a la penitenciaria llegaba quien tenia
cara de ratero, pero también quien enganaba y se hacfa pasar como per-
sona decente, era probable que las aprehensiones se hicieran en ciertas
zonas de la urbe donde pululaba esta poblacién rastrera, que como plaga
reproducia su oficio y promovia la especializacién del hurto. Esta ilusién
narrativa que nos permite ver los acontecimientos del pasado desde la
perspectiva de aquellos que lo vivieron, no deja de lado las transforma-
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ciones y, en aras de la especializacion, el #pico caco incorpora a su oficio
nuevos elementos tecnoldgicos y complejas formas de socializacién que
llegan también a los altos mandos de las autoridades del pais. El surgi-
miento de bandas, como la del automévil gris, evidencia no sélo la co-
rrupcién del sistema, sino el trdnsito que supuso la modernizacién en la
capital del pais a principios del siglo xx.

La experiencia comun de los prisioneros, de los vecinos de Tepito, de
las prostitutas de la Merced, de los ciudadanos comunes y corrientes,
construye una identidad a partir de intereses compartidos y la articula
contra otros cuyos intereses son distintos. Expresiones de supuestos mo-
rales colectivos se descubren en un espacio urbano en el que se manifies-
ta el consenso. En México las comunidades afrentan a la autoridad segin
un sistema de valores compartido, asi se permite una rifia callejera y se
protege al sospechoso conocido en un intento por subsistir en la ciudad.
La comunidad articula mecanismos de negociacién que se van debilitan-
do frente a la consolidacién de las instituciones de los gobiernos posre-
volucionarios. Pablo Piccato va desentrafnando frente al lector a la comu-
nidad como un actor mds que forja en la capital de la reptblica un
sentido propio de justicia. El autor no ha tenido el propésito de recorrer
su investigacién al Siglo de Oro espaiol, pero en el tema de la justicia que
clama el pueblo, parece inevitable evocar la cldsica escena de Félix Lope
de Vega en la que el pueblo oculta el asesinato de la autoridad y a la pre-
gunta del juez “;Quién mat6 al Comendador?”, al unisono responden
“Fuenteovejuna, Senor”, ;Quién es ‘Fuenteovejuna’?” “Todo el pueblo,
Sefior”. Forma muy compleja de accién popular directa que subyace en
el trabajo de Piccato.

En la defensa de los mecanismos de subsistencia, robar fue sélo una
alternativa para mitigar la escasez en el afio del hambre. Tropas zapatistas,
pandilleros y turbas aprovechaban los recursos que estaban a su alcance
seguin sus necesidades. Los motines, los asaltos y el robo a las tiendas de
alimentos y articulos de primera necesidad manifestaron el hambre del
pueblo. Pero los mecanismos de subsistencia que proveia el delito se de-
sarrollan en la ciudad no sélo por la necesidad y la escasez, sino también
por la expansién de un mercado dindmico para conseguir dinero, una vez
que el orden fue recuperado por los sonorenses.

Sibien las estadisticas histéricas mexicanas de la criminalidad han sido
objeto de recelo, por la deficiencias metodolégicas y conceptuales, Picca-
to no renuncia al uso de esta fuente para su andlisis. Asi, muestra algunos
aspectos del perfil del criminal urbano y presta atencién a ciertas corre-
laciones que marcan la tendencia de las politicas publicas, por ejemplo,
cuando el gasto del Estado (en el Porfiriato) invirtié en jueces y fiscales y
crecié el nimero de personas arrestadas o sentenciadas, o cuando el de-
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bilitamiento del poder represivo del Estado se tradujo en una reduccién
de la delincuencia alrededor de 1920, o bien como una continuidad con
el encierro de los vagos en el siglo x1x se advierte que los artesanos fueron
un grupo vulnerable frente a las politicas de control del Estado. Estos
entre otros resultados que abren hipétesis para caminos poco explorados
en el andlisis especifico de correlaciones entre condiciones econémicas y
otros delitos, ademas del hurto.

Una cuidadosa traduccién hace relucir la pertinencia de la seria inves-
tigacién que le dio forma al trabajo original publicado en inglés y que ha
sentado las bases para otros temas en los que ha incursionado el autor: el
honor, sus transgresiones, la sociedad civil, la prevencién del crimen y la
opinién publica. Ciudad de sospechosos invita al didlogo, no sélo a quienes
han trabajado el tema del crimen y el castigo, sino también al que busca
una renovacién temdtica, por ejemplo en la historiografia de los ltimos
afos que ha estudiado la construccién de identidades en el barrio o la
delincuencia como parte del problema de la modernizacién urbana.

Para concluir, valga una reflexién tltima sobre la pertinencia del libro.
Sibien el autor no tuvo el propésito explicito de leer la historia del crimen
en términos del presente, la contribucién de este importante estudio re-
side en la indudable capacidad de tejer puentes entre la aplicacién del
saber cientifico en beneficio de la sociedad. El libro de Pablo Piccato nos
ayuda a reflexionar sobre la pertinencia de la historia en el andlisis de las
politicas publicas. Ojald que en las proximas reformas penitenciarias, de
campafias en favor del jurado popular y en la creacién de nuevos cuerpos
policiacos, entre otros temas que hoy se discuten, las préicticas para pre-
venir la delincuencia integren explicaciones mds complejas y no se aboquen
a reducir los indices de criminalidad, sino a revertir los estragos que ame-
nazan la incertidumbre de una poblacién que vive bajo sospecha, porque
tal parece que las propuestas que pudiéramos haber hecho para mitigar
los efectos del crimen en la ciudad hace rato que han dejado de funcionar.

Me resta asegurar que ningtin lector de este libro se verd defraudado
por sus pdginas y que el asalto a la reflexién serd sin violencia. Quien
quiera algunas respuestas sobre el crimen y su tratamiento deberd, coac-
tivamente, leer el libro y obtendrd como tnica sentencia plantearse la
enorme complejidad de un fenémeno social que Pablo Piccato expone
tan logradamente.

Recibida: 4 de julio de 2011.
Aceptada: 15 de julio de 2011.
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